



COMMUNITY PLATE



PARA SATISFACER EL EXIGENTE GUSTO DE UNA MUJER



ESTE estuche-bandeja es práctico y exquisito a la vez. Sus veinte y seis piezas en bellos dibujos *Community* son adecuados para todas las necesidades de la diaria rutina. La tapa puede quitarse, y se transforma en una elegante bandeja ribeteada de peluche, con agarraderas de delicado metal.

ONEIDA COMMUNITY, LTD.
ONEIDA, NEW YORK.

De venta en los principales establecimientos de Cuba.

Agentes Exclusivos:

KATES HERMANOS
Apartado 158. — Habana.



LINDBERGH EN LA HABANA



UN prestigio de heroicidad mítica, o una resonancia de leyenda tiene este nombre de Charles Lindbergh, que los labios populares pronuncian trémulos de admiración. Se diría que lo que apareció triunfalmente sobre la ciudad, no fué un aparato mecánico devorador de distancias, sino la materialización de la victoria con sus alas maravillosas.

Lindbergh es una de esas síntesis de energía, decisión y temeridad que se complementan rara vez en un hombre para determinar un gran héroe, un genial dominador del triunfo y de la atención humana.

Conjuntamente con la salutación de Cuba a Lindbergh, BOHEMIA, que es un eco y una representación del alma cubana, envía al héroe un entusiasta saludo de bienvenida.



CARLOS y Félix eran amigos desde la infancia. Habiendo llegado ya a los cuarenta años y habiendo ya sufrido algunas decep-

ciones sentimentales, resolvieron vivir juntos. No desearon más que terminar apaciblemente una existencia gris que se hubiera hecho negra sin el consuelo de su mutua compañía.

Escogieron un apartamento compuesto de cuatro piezas. El comedor y la sala les eran comunes. Cada uno tenía su cuarto. Todo el apartamento estaba amueblado con muebles en desuso, revelando frialdad y desaliento. La sala parecía un locutorio y el comedor un rectorio. Una vieja criada, abnegada pero chillona, representaba el elemento femenino.

Los dos amigos salían poco. Carlos, secretario de un gran comerciante; Félix, contador en un establecimiento industrial, volvían a casa ya de noche, cansados, y se acostaban temprano. Pero antes, estos dos ex-ambiciosos hablaban de todo lo que hubieran querido ser y de todos sus fracasos. Entre su modesto mobiliario, evocaban el lujo y el regocijo de una instalación moderna, pues tenían en arte gustos avanzados que la mediocridad de sus sueldos les impedía satisfacer. Hablaban también de amor, como los militares retirados hablan de sus guarniciones lejanas, con una especie de amargura nostálgica.

Un incidente sobrevino en estas tranquilas existencias. Una noche, al volver Félix a casa, la criada le anunció la visita de un hombre que tenía que hablar en particular a uno de los dos señores. Y penetró un individuo que cerró la puerta tras sí con misterio.

—Traigo el alfiler de corbata,—dijo.

—¿Qué alfiler?—preguntó Félix.

—¿No está usted al corriente del asunto?

—No sé nada de eso.

—Entonces, es al otro señor a quien quiero hablar.

—Nada más fácil. Espere un minuto. Siéntese.

LOS AMIGOS

En ese momento se abrió la puerta.

—¿Qué pasa?—interrogó Carlos frunciendo las cejas.

—Aquí traigo el alfiler... El que usted ha reclamado. Yo vivo al lado. Lo encontré delante de la puerta de la cochera.

—¡Ah! sí—dijo Carlos fingiendo indiferencia.— Yo había olvidado... Pues bien, amigo, se lo agradezco mucho.

—Pero yo espero una recompensa.

Carlos abrió su cartera, sacó un billete y se lo tendió al hombre.

—¡Veinte francos! ¡Qué gran cosa!—protestó el hombre.— Es una perla muy fina. Vale lo menos cinco mil francos. Yo reclamo cuatrocientos. Es la tarifa.

—Deme su nombre y su dirección.

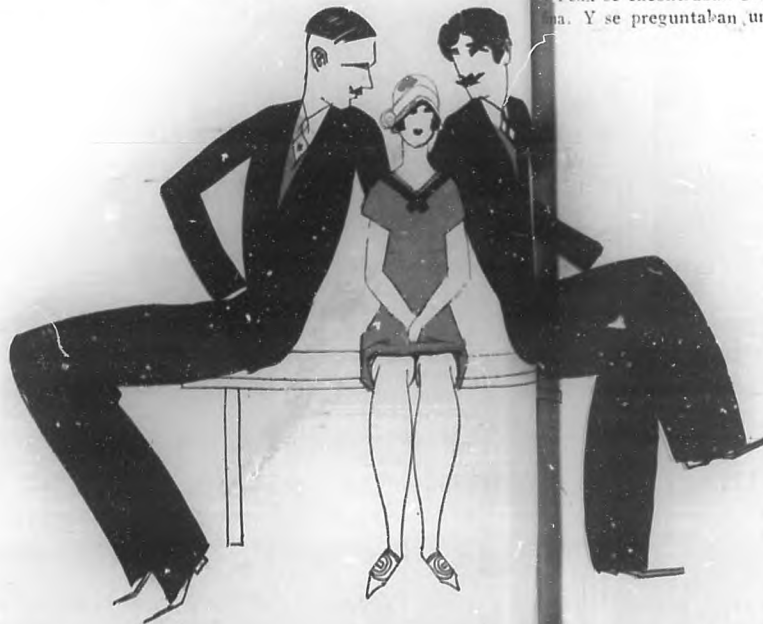
—No hace falta. Confío en usted y pasaré por aquí mañana por la mañana.

—Entendido. Antes de las nueve.

El hombre saludó y se retiró.

—¡Qué historia!—exclamó Félix.

—La perla es verdadera,—replicó Carlos.— Y a mí me diré la verdad. Hace tres meses heredé cuatrocientos mil francos. No te había dicho nada por delicadeza. No quería que supieras que yo era casi rico, mientras tú te quedabas pobre. Lo hice por nuestra amistad.



da.—Hágalo ruborizarse de su ignorancia."

De hablar mal de alguien a pensar este mal, no hay más que un paso. Delfina se contentaba con reír. Reía mucho. Entre dos careajadas anunció a Carlos que iba a casarse con un extranjero rico. Carlos se acostó torturado por ese pensamiento aquella noche.

—¿Te pasa algo?—le preguntó Félix que le traía una taza de tilo.

—Delfina se casa.

El otro dejó caer la cucharita que tenía en la mano.

—Es una broma tuya.

—Nada de broma. Y, para que te asombres más, ella me había jurado un amor eterno.

—Tú me lo habías ocultado...

—Ella me lo exigió.

—Bueno, pues asómbrate tu también. Delfina era mi amante.

—¿Es posible?—gimió Carlos ocultando su cabeza entre las manos.— Es la fatalidad... Lo que le suceda a uno le pasa al otro también... Hemos sido traicionados. Es nuestro castigo. Si hubiéramos sido lo suficientemente sinceros y nos hubiéramos confesado la verdad desde el principio, no nos hubiera ocurrido esto. Uno de los dos hubiera renunciado al amor de Delfina en beneficio del otro. En cuanto a mí sé decirte que me hubiera conformado con que hubiera sido tuya. Pero no nos hagamos reproches inútiles. Abracémoslos...

—Sí: un abrazo grande.

Se abrazaron y lloraron. Estaban unidos, sin duda, pero como dos presos por una misma cadena. Y este último abrazo que se dieron fue como el que se da en una estación en el momento de una separación para siempre, o el de dos hermanos siameses en la hora en que el cirujano interviene para separarlos...

Los dos amigos habitan ahora en los dos extremos de París. Y viven solitarios y tristes, sin saber jamás uno de la vida del otro.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

HENRY

Por su parte, Carlos estigmatizaba la pereza intelectual de su amigo: "Tráigale algunos libros, —le decía a la joven vi-

DUVERNOLIS

¡Sí, Cubansugar



CUBANSUGAR
5 LBS NETAS
AZUCAR REFINADO
PRODUCTO CUBANO
CUBAN SUGAR REFINING CO.
CARDENAS

Es el
 azúcar
 que yo quiero,
 Maximino;
 no me mande
 otro, porque se
 lo devuelvo.

*Equitos de 2, 5, 12½ y 25 libras.
 Sacos de 100 y 300 libras.*

Cuban Sugar Refining Co.

Ave. de Bélgica 128 - 148

(Antes Egido)
 HABANA

Teléfono M-1342



Sueño alcohólico

por

José
 Heriberto
 López



I
A NOCHECIA. Sobre la inmensa estepa caía la sombra como un manto gris. Los últimos rayos de luz, débiles y amarillentos, jugueteaban en los pocitos, que reían de contento al sentirse agitados por la brisa de la tarde. Ruidos suaves de alas y piquitos descendían de los copos de los chaparros e iban a juntarse con el canto del grillo y el arrullo de las perdices. Las aves despedían el día con gorjeos de sueño y los murciélagos trazaban el zig-zag de su vuelo irregular. De la lejana selva, cabalgando sobre el dorso del viento, venían los gritos de los araguatos y el quejido lánguido de la pereza.

En el lejano horizonte se veían aparecer, como si emergiesen del antro mismo del infierno, nubes negras que de cuando en cuando despedían chispas de fuego, como si quisieran electrizar la tierra... De repente, un fulgor pasó rápido y dejó el espacio saturado de un olor de mina, parecido al que desprende el azufre cuando se quema, y a poco empezó a llover...

—En ese momento fué cuando comprendí—dijo don Marmerto Argui ones—que la viejita de la posada tenía razón, al decirme que era demasiado tarde para emprender el viaje,

porque la noche se me echaría encima antes de llegar a Chapparralito, única ranchería donde podía pernoctar. Sin embargo, ya no me quedaba más camino que el de marchar aprisa para evitar que la creciente de los caños me interceptara en medio de aquellas sabanas desiertas. Avance sin preocuparme de la lluvia que caía a torrentes, hasta llegar cerca de un gran árbol, que como un centinela, guardaba la entrada de una quebrada. Allí, cubriéndome con sus macizas ramas, esperé hasta que el agua dejó de caer.

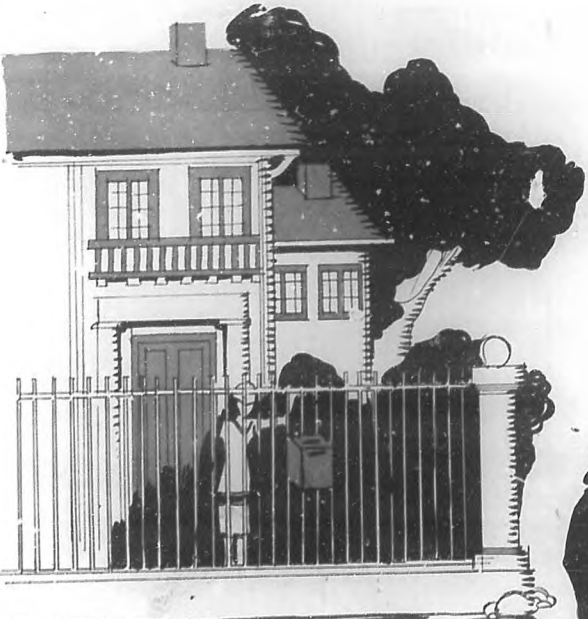
II
 Un nuevo cielo festonado de estrellas que titilaban alegres, cambió la negrura de las tinieblas, y sobre la yerba resaca, cada parpadaban las luciérnagas como topacios heridos por la luz, y Venus brotaba del firmamento como un gran ojo de diamante.

A poco de andar me tropecé con un "sitio". Arboles frutales diseminados aquí y allá me hicieron concebir la esperanza de que no muy lejos encontraría una casa, donde podría pasar el resto de la noche.

Al pie de un hermoso cedro alcancé a ver una figura blanca, tan blanca como un ampo de nieve. Con alegría me di-

(Pasa a la Pág. 6a.)

EL BUZON



DURANTE tres años, Valentín Mederic no tuvo otra finalidad en su vida que cumplir puntualmente sus funciones de empleado de un establecimiento comercial. Al cabo de estos tres años, tuvo que mudarse de donde vivía y fué a habitar un cuarto amueblado en una modesta casa en el otro extremo de París.

Un cambio de itinerario no tiene en sí mismo gran importancia. Pero, en lo que respecta a Valentín Mederic, esta poca cosa afectó toda su vida, pues el segundo día, al dirigirse a su nueva casa a almorzar, apercebido, detrás de la reja de una linda mansión, una muchacha de una belleza extraordinaria.

—Ven acá, Azor,—dijo con un acento deliciosamente autoritario la adorable muchacha—ven en seguida.

Estas palabras, como puede adivinarse, eran dirigidas a un perro.

—Quién fuera Azor, pensó Valentín—quién fuera un perro así.

Y dedicó a la muchacha una mirada apasionada que se perdió en el espacio.

Desde este instante fatal, el amor se apoderó de Valentín. Es decir, se perdió el apetito y el sueño, se puso pálido, se dejó insultar por los clientes por sus equivocaciones, y se levantaba por la noche para escribir poemas en honor de Estela.

—La linda muchacha se llamaba Estela. Era rica, y había muy escasas probabilidades de que los sueños del modesto empleado se realizaran.

Sin embargo, tan raro es el destino que Estela, a fuerza de ver pasar a Valentín, llegó a mirarlo y hasta se sonrió un día con él. La noche de aquel mismo día, Valentín le escribió una larga carta a Estela:

—“Señorita,—decía entre otras cosas el tierno joven—yo la amo.”

Pleno de este autor único que levantaría montañas, me dirijo a usted para pedirle su mano. ¡Oh, yo sé que eso no podrá ser en seguida! Pero si usted cree que un día, en que a fuerza de perseverancia, llegue yo a ser patrón de la casa donde trabajo, consentiría en casarse conmigo, entonces, como señal afirmativa, espero verla mañana a la hora en que yo paso frente a su casa, detrás de la reja del jardín, con un rastrillo en la mano.

Suyo para siempre,

Valentín.”

Después de escrita la carta, Valentín salió a través de la noche, y deslizó su dulce billete amoroso en el buzón que,

según la tradición de todas las casas del paseo Napoleón, se encontraba colocado en la reja. Al siguiente día por la mañana, pasó nervioso por frente al domicilio de su bien amada. Ella estaba detrás de la reja, pero lo miró con aire desdenoso, y como en vez del rastrillo, tenía una regadera en la mano. Valentín sintió un gran frío invadir su cuerpo. En lugar de seguir para el establecimiento, volvió para su casa y se tomó un trago de láudano.

La dueña de la casa donde vivía, era una viuda joven, a quien su marido, un marido poco agradable, había decepcionado. Pero cuando vio a Valentín caer en el suelo, lo recogió con piedad, lo cuidó con ternura, y rodeó su convalecencia de tanta bondad, que un poco de felicidad reflejó en el corazón del suicida. Aquello cautivó a Valentín y se casó con ella. Y como no quería volver a pasar por el lugar de su desengaño, decidió ir a vivir a las colonias con su mujer.

La suerte lo favoreció y se enriqueció allá. Su mujer le había dado tres hijos magníficos. Y Valentín, ya próximo a los cuarenta años, se dio cuenta que nada faltaba a su felicidad, salvo el aire natal, donde flotaba, poéticamente, el recuerdo de Estela.

Se enteró de que la casa vecina a la de Estela estaba en venta y la compró.

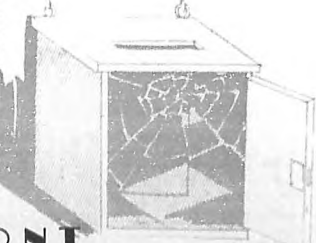
La mujer de Valentín ignoraba la pasión que éste había sentido por Estela. No se opuso a instalarse en aquella casa del paseo Napoleón, y un bello día de mayo, la familia, completada por dos nodrizas y varios papagayos, entró triunfalmente en la ciudad.

Al día siguiente, mientras Valentín y su mujer descansaban de las fatigas del viaje, oyeron unas vociferaciones que venían de la casa vecina. El marido bajó al jardín y miró por encima de los arbustos. Y he aquí lo que vio: su antigua dulcinea, tan resaca por los años que parecía un arenero ahumado, perseguía a puntapiés a un pobre hombrecillo acobardado.

—¡Imbécil, cretino!—rugía Estela.—Cuando pienso que he casado con este fenómeno... ¡Ven aquí, pedazo de animal!

Y el pedazo de animal, menos dócil que el difunto Azor, huía espantado.

Valentín mismo retrocedió. La tierra se hundió bajo sus pasos. Se acordó de cuando quiso suicidarse porque esta furia no lo había querido. Luego vio que en aquella ridiculidad refría, el buzón que estaba clavado en la reja, cayó al suelo, abriéndose en dos. Valentín se acercó. En el interior, había un sobre (A la Pág. 55)



ANIMA EN ACECHO

N para cosas de azul—zafiro estupendo de los cielos diáfnos—ni para ilusiones de rosa—prados por abril floridos—se presta el espíritu casimio, agobiado bajo la pesadumbre de sus propias e inevitables caídas.

La maga fantasía niega las virtudes creadoras y no alza del fondo de los sueños los quiméricos palacios de encanto; la ilusión no finge mirajes orientales, ni los raros y caprichosos minaretes de las esperanzas yerguen las atrevidas arquitecturas, en ansias de tropezar con el vientre acuoso de las nubes viajeras. El pensamiento dormido—ave de alas ateridas—no arranca en vuelo, como otras veces, hacia lejanos países de ensueño, copiando en la pupila adueñada los cambiantes profundos del enorme crisoberilo oceánico.

Alguna tempestad ha roto, en la entraña escondida, el motivo angular, porque la fe no dura ya con sus rayos auriculares las óptimas ideas que gobiernan nuestra vida por todos los caminos; nos ha abandonado, como amante desleal y fivola, la sonrisa de confianza que siempre llevábamos a flor de labios; en los labios irreverentes que gustaron el jugo de los frutos prohibidos y azoaron cantando el verso alejandrino de las máximas eminerencias; porque nuestra boca mortal, moduló, para exaltación del vivir intenso, las palabras hondas, los giros más extraños, poniendo fervor religioso en las cláusulas ardorosas y ahora permanece muda, especie de clavicordio abandonado, cuyas teclas, ayer sonoras, al presente empolvadas, aguardan la llegada del artista esperado, el de los dedos ágiles y divinos, el predestinado que haga saltar al conjunto de su poder la catarata de armonía que avaro esconde en el seno musical.

Porque mi canto espera, espera en el fondo de mi propia vida, la hora de darse entero al mundo; ¡saldrá como del vientre preñado de la nube desgarrada por el rayo, la caula cristalina de la lluvia.

SÍMBOLO

Hay en nuestras vidas zonas de luz y de sombras.

En las horas de angustia y zozobra, nos refugiarnos, eremitas desolados en el desierto, en los rincones más oscuros del yo suprasensible, deseando hundirnos en el arco del silencio definitivo.

Cuando nos sonrían las esperanzas y canta en nuestro corazón el Amor, dorando las cumbres del pensamiento, tornando nuestros aspectos de la vida en alegrías luminosas, de ser traducidas por la palabra humana, desdudamos el alma a pleno sol y bebemos en la fuente de la luz perfecta. Pero yo ahora me hundo en el agua negra de mis propias desventuras incomprensibles, y no tengo sino una consoladora esperanza del eremita del yermo nevado en las sombras de su espíritu contrito, abandonado de los hombres, aunque temblando el remoto ensueño de ver pasar, a lo lejos, limitando el horizonte monótono, la dulce imagen tentadora...

ESPIRITA

En el fulgor metálico de tus pupilas acerradas vi asomar tu alma protéica. Vieja alma sabia que ha escanciado en todas las copas de la vida, los jugos concentrados del Dolor y del Placer, y que tras de las experiencias múltiples del pasado, aun tiene ansias de penetrar en los cotos vedados de donde se vuelve con un poco de cansancio y de hastío, más llenos de comprensión, más dueños de sí mismo, pero menos entusiastas, más fríos ante los varios esueñismos que mantienen las ilusiones... Porque tu alma de excepción, microtona y trahumante, contempló de cerca los raros caprichos de Cleopatra rozadora, cuya desdeñada aloriosa acariciaban las ondas del Nilo legendario, atibada por la locura de amadores sin esperanza... Porque vió a Lucrecia, augusta domina-

dora de la corrompida corte papal de su época, luciendo sobre los dedos finos y ágiles, sangrientas piedras simbólicas, estreñecida de lujuria nunca satisfecha en el lecho incestuoso de César Borgia.

Porque asistió fementidamente curiosa, a las prácticas homocidas de Locustia, servidora de vesánicos emperadores y ofició en el sacrilegio de las misas negras, acompañando a la bella Montespán que parecía realizar, en las proporciones tumbales del cuerpo estatuario, el mito soñado de perenne primavera; porque palpité de alegría con los deportes cinemáticos del Rey Sol, asomándose al desastre de los trágicos Hapsburgos, y porque sufrió con los grandes pecadores y comprendió las lágrimas y los versos del Dante y del Petrarca, es por todo eso, que en el fulgor metálico de tus pupilas de acero, mi fantasía descubre tu alma vieja, incansable en los viajes sin término por las regiones en que duerme el Destino, sin poder comprenderlo jamás, sin serle dable descifrar el enigma de la Vida, no obstante las experiencias milenarias, conseguidas por el disfrute del goce fugaz y del lento dolor, a través de las existencias porque ha cruzado en las diversas etapas interplanetarias...

NEUROSIS

Qué honra y amarga tristeza la de tener la certidumbre arcaica que aquello que amamos, jamás será poseído por nosotros!... Y sin embargo, que poesía tan fuerte, tan intensa emerge de la profundidad de esos anhelos incomprensibles, que versos tan dulces, los que el habio reverente me se atreve a profetizar; qué lirismos tan recónditos, esos que desmenuzan sosegados en los lirios obscuros del alma, temerosos de una profanación.

Vestidos con nuestras fantasías los ensueños irrealizables; la frente donde besaríamos, la coronamos idealmente, como en las épocas pretéritas, de pimparrones y rosas, y el cuerpo amado que estrecharíamos en la ardiente locura de la pasión, estamos contemplarlo al través de la niebla que florece en nuestras lágrimas, aureolado por todas las bellezas humanas, excelencia de los deseos esquivos que nos empujan mente y carne.

Somos como artistas obsesivos por perfeccionar en la gama caprichosa de las concepciones, el escueto sutil del imposible y rodamos con el fardo de la ideal omnium en los abismos de la neurosis, arrojados en la clamante azul de los sueños, martirizados permanentemente por insatisfechas esperanzas.

¡Qué deleite supremo nos creemos reservándonos por las pupilas, en las aguas cambiantes, y luminosas de las estelas no quisáramos se viera otra imagen que no fuera la nuestra. Y cómo auscultamos en la sombra los pasos queridos, tal si pretendiéramos descubrir en el silencio y en el vacío, la humeante ingravida del ser idolatrado. Y qué urgentes pensamientos los de duda y cansancio!

Lora entonces, muy adentro, en las simas sensibles, una vena de ingotable pesadumbre que nos anega en la onda turbia del dolor sin consuelo, pero es sólo un instante, porque de ignoradas reservas del espíritu nos llega una fuerza que no sabemos resistiera en nosotros, volvellamos por su virtud sugerente a sentirnos como poetas y echamos al viento las campanas anunciadoras de nuevas auroras; asistimos al nacimiento del sol y marchamos adelante, peregrinos iluminados a la conquista del Amor inaccesible que tal vez llegare, por toda la vida, que sembró en nuestra alma atormentada, un ansí inasequible y una fe estéril.

Y así, con la honda y amara tristeza de no ser comprendidos, acompañados por el doliente cortejo de las esperanzas, bajamos a los fondos de suplicantes abismos, envueltos en la clamante azul de los ensueños, mortificados por la implacable neurosis...

J. JEREZ VILLARREAL



EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS

CON

Vigorlash

Lar Riza y
Las Hace CrecerSe vende en Boticas y Sederías
DISTRIBUIDORES:
International Drug Store Co. - Habana

¡Estrangúlelas!

Cuando las moscas, las cucarachas y los mosquitos aspiran Black Flag, mueren. Ni uno escapa. También mata a todas las demás sabandijas. Black Flag se vende líquida y en polvo. Compre Ud. hoy la forma que prefiera.

POLVO
y
LIQUIDO

MATA INSECTOS

Los Primeros Años de la vida forman la base de la constitución física del individuo. Para crecer y desarrollarse saludablemente el niño raquítico o debilitado necesita un reconstituyente. El Extracto Compuesto de Aceite de Hígado de Bacalao de Henry S. Wampole es excelente tónico y fortalizador. Agradable al paladar. Exija el legítimo. Fijese que sea HENRY S.

De venta en las farmacias

La "S" del Sello es el Signo de Seguridad para Su Salud y la de los Suyos. Búsquela y jamás acepte Substitutos.



The Henry S. Wampole Company
BALTIMORE, MD., E. U. A.

EL OPTIMISMO

Seamos optimistas. La gente, en su mayor parte, es de hecho optimista, por su modo de conducirse la vida; de buscar constantemente ocasiones y motivos de placer, de satisfacción; de conservar en su espíritu la complacencia por los momentos de alegría y dejar pronto en el olvido las horas del dolor y las causas de tristeza.

No es necesario ser filósofo ni saber aplicarse el análisis de estos sentimientos para practicar la moderación. Muchos, en verdad, son optimistas sin saberlo.

Los otros, los que saben que no son optimistas o temen no serlo más, deben esforzarse por conseguirlo. Se aprende a leer, a cantar, a bailar, no siempre perfectamente a pensar, y raramente a vivir, a vivir bien. Parece, no obstante, que éste debiera ser el primer conocimiento del hombre. Conocer su vida y saber encauzarla y apreciarla, mejorarla y conservarla. No es ésta una ciencia de escasa importancia. Pero el "conócete" de los antiguos no es un precepto al que se presta mucha más atención ahora que en otros tiempos.

Sin embargo, si vivir es bueno, vivir bien es mejor.

Y el optimismo es el maestro de esta ciencia. En el viaje de la vida, tomadle como guía, como mentor-palanca de la energía, camarada de la voluntad, estímulo del trabajo, base de la decisión, de la sangre fría, del valor, de la audacia; estribo de la confianza en sí mismo, amigo de la jovialidad y hermano de la moderación, prenda y favorito del éxito, sostén de la sana ambición, creador de la belleza, aliento del ideal, imán de las mujeres, terror de las enfermedades; el optimismo es, a la vez, bálsamo del sufrimiento, el mejor tónico y reconstituyente moral, freno del dolor; en fin, el mejor factor de la dignidad humana.

Marcelo BENOIT.

Pensamientos

Nunca descendas a la lamentación, que es la más comprometedor de las confidencias.

Los pueblos no pueden pasarse sin ídolos; pero tampoco pueden pasarse sin devorarlos.

Tan indigno del hombre es fingir penurias como averiguar si son ciertas.

CON LENTE
DE
AUMENTO

¿COMO LAS PREFIEREN LOS HOMBRES?

La rubia se llama Peggy O'Day y la trigueña Rosa Gallagher y ambas fueron invitadas en New York al cine, para que vieran una escena muy emocional y apasionada, interpretada por Greta Garbo y John Gilbert, en la cual se dan unos besos y unos abrazos capaces de encender la sangre a una otra.

El objeto era conocer la reacción emocional de cada temperamento de mujer, según fuese rubia o castaña; pero resultó que el cefalómetro que se llama: (agárense) el "sfigmómetro" no registró la efervescencia de la sangre en los corazones de tan linda: personas, porque ellas, más atentas a la novedad del tal "sfigmómetro" que a la película, no quitaron del instrumento la vista.

Es natural, ya se ha acostumbrado tanto la juventud a ver escenas emocionales y besos y abrazos al por mayor, que a estas muchachas no les llamó la atención y se quedaron tan frescas.

Con lo cual nos quedamos en la duda. ¿Cómo las prefieren los hombres? ¿Rubias o trigueñas? Yo creo que según se presenten, y si es posible un ejemplar de cada clase, mejor... para variar.



BACHES FLUVIALES

Este invierno ha sido muy crudo en Stockholm. Se les heló el río "Elskek" que es como se denominan, la avenida central de la ciudad y para poder navegar los vapores que por el cruce de una parte a otra, hubo que romper en fragmentos el hielo, con lo cual quedó su superficie convertida en una especie de calle de Zang; sobre la que los pacientes "stockholms" hacen la mar de piruetas y equilibrios para poder pasar.

Menos mal que estos hechos se arreglan solos y desaparecen en el acto sin costo alguno ni trabajo: con la primavera.



LA SERPIENTE

Cuidado con ella. Ahora anda paseándose por Atlantic City, con sonrisa linda y ademanes graciosos. Es natural que con esa cara, esas piernas y tal cuerpo llame poderosamente la atención, tanto como por su "boda" vestidura.

Pero una mujer que tales gustos demuestra ha de ser forzosamente pátigra. Y sería lo de menos que aprisionara a sus víctimas como los congéneres de su piel. Lo malo es que también muerda y su mordedura sea mortal. ¿Quién nos dice que no lleva el cascabel en la liga?

MAX REPORTER

Salud

¡Cuánto no daríamos por recobrarla cuando la perdemos!

LA salud puede conservarse por largos años tomando ciertas precauciones sencillas, como por ejemplo, combatiendo las infecciones más comunes mediante el uso de un buen antiséptico.

El Dioxogen es el antiséptico ideal para el uso diario, especialmente para el aseo de la boca, porque *no tiene mal gusto*. También puede emplearse hasta para uso interno, cuando sea necesario *por no ser venenoso*—es absolutamente inofensivo a los tejidos del cuerpo humano.



Pero no hay que confundir el Dioxogen con las aguas oxigenadas comunes pues el Dioxogen, en primer lugar, tiene mayor concentración y, en segundo lugar, no contiene acetanilida ni está recargado de ácidos irritantes u otras impurezas. Aunque el Dioxogen pueda costarle un poco más, es realmente más económico.

Tenga siempre un frasco a mano

De venta en las farmacias y droguerías, en frascos de 4, 8 y 16 onzas

Dioxogen

1685

Agua oxigenada estable, concentrada y pura

Por qué Morimos

Raymond Pearl, catedrático de biología de la Universidad de John Hopkins, ha dado a la publicidad un libro interesantísimo sobre "La biología de la muerte", en el que se nos dice con singular claridad cómo y por qué nos morimos.

"La muerte no es de ninguna manera una necesidad biológica—dice H. L. Mencken en un hábil y brillante resumen del libro de Mr. Pearl—Las celdillas de que se compone el hombre son todas teóricamente inmortales. El medio adecuado debidamente atemperado, calentado y a salvo de curules por accidente, cada una de ellas podría continuar dividiéndose y subdividiéndose por toda la eternidad.

"Pero siempre se muere el hombre. ¿Por qué?

"Simplemente, porque las celdillas que lo componen, en el curso de su multiplicación y diferenciación para formar las varias partes de su cuerpo, se han vuelto tan independientes, que ahora es más y más difícil para algunas de ellas funcionar y conservarse vivas.

"Una celdilla cerebral, por ejemplo, no puede existir por más de unos cuantos momentos, a no ser que haya una celdilla en el corazón que bombee el alimento y lo haga llegar hasta ella, eliminando al mismo tiempo sus desperdicios. Si ese servicio se suspende, la celdilla se muere por falta de alimento o por autointoxicación.

"Todas las otras celdillas de la comunidad enormemente compleja que se llama el cuerpo humano dependen igualmente de los esfuerzos de las otras para su existencia. La mayor parte de ellas deben contar con un alimento de una clase sumamente especial: casi todas necesitan del calor lo mismo que del alimento y muy pocas tienen manera propia de eliminar sus desperdicios.

"Así es que el daño que recibe un grupo se ve seguido inevitablemente de un daño a los demás grupos, dando por resultado que toda la máquina se hace pedregosa y sobreviene la muerte del hombre aunque no repentinamente".

El Rey Derrochaba su Fortuna en París...

En el curso de una comida, Federico II, rodeado de aquellos vasallos que le eran más adictos, preguntóles, uno por uno, qué hubieran hecho en el caso de ocupar su trono. Abundaron, como es lógico, las iniciativas y los proyectos de conquista. Todos, con la imaginación, sobrepasaron a cuanto pudiera haber realizado el más progresista de los monarcas. En eso, Federico II, dirigiéndose al marqués de Argens, le preguntó:

—Tú, marqués?

—Yo, sire? Yo hubiera vendido mi reino y lo habría derrochado en París.

—En verdad—exclamó entonces Federico II,—pareceme el consejo más práctico.



SE ALQUILA

ILUSTRACION DE PERA

UN hombre, vestido de negro y llevando de la mano a una muchachita, se detuvo ante la verja.

Allí había un cartel que decía: "Se alquila esta casa. Para visitarla, aquí darán razón."

El hombre llamó, sin soltar de la mano a la niña. Una criada atravesó el jardín y vino a abrir. Mientras la sirvienta llegaba, el visitante examinó todo, y fijándose en las persianas, dijo:

—¡Andá! Las han pintado de verde.

Cuando la criada llegó, le dijo:

—Usted perdone; venia a visitar la casa. He estado en la Agencia y me han dicho que viniera. Si no molesto...

—No; los señores han salido. Pase usted.

El la siguió, y, seguido de la niña, penetró en el jardín, marchando en dirección a la casa. Allí subió los escalones, y en vez de ser la criada la que explicase las habitaciones, era él quien hablaba.

—El salón... Ya... De este lado el comedor. ¿No es eso? Sí... Sí...

Entraba en las habitaciones como los creyentes en la iglesia, con el sombrero en la mano y andando de puntillas. La niña marchaba a su lado, y la criada lo seguía, esperando que lo vieran todo.

De pronto él se fijó.

—Han puesto el piano entre las dos ventanas. El nuestro estaba mejor. ¡Ah, cuando ella se sentaba y el sol doraba "su" nuca y tocaba "su" musical...

Me parece ver todavía su cara, cuando me decía: "Juan, no has comido bastante esta noche; ¿tienes algún pesar?"

Subieron al otro piso, se visitaron los cuartos, sin que el hombre perdonara el más mínimo detalle. De vez en cuando se volvía hacia la criada, diciéndole:

—La pido a usted perdón si la entretengo demasiado. Ella comenzaba a sospechar de tan mucioso visitante. ¿Quién sabe si se trataba de algún malhechor que preparaba un golpe de mano y estudiaba detenidamente el terreno.

Bajaron al jardín y allí él también se empeñó en visitar-

lo todo, y como la criada tenía prisa por volver a la cocina, le dijo:

—Si el señor desea ver el jardín despacio, puede hacerlo. Yo volveré a buscarle.

Y se alejó.

Cuando estuvieron solos, el hombre apretó la mano de la niña, exclamando con voz dolorida:

—Ya ves. Esta es la casa donde ha muerto tu madre... al hacer tu, hace ocho años. En aquella época estábamos los dos solos y habitábamos aquí, en medio de la mayor dicha. Llevábamos seis años siendo muy felices. Ya sabes cuánto me amaba tu madre, porque yo te lo he contado muchas veces. Pues bien; yo la quería tanto como ella a mí. Un día quisimos tener una niña, nos anunciaron tu llegada y nos pusimos contentos, porque un hijo es como cuando tu juegas a las muñecas... con algo más, que ya sabrás algún día.

Cesó de hablar, deteniéndose a la entrada de un bosquecillo. Sólo miraba. Era el pasado por completo que se le aparecía. Eran los días felices allí pasados, con la desaparición del ser querido.

El siguió evocando sucesos.

—Mira, en este sitio, algunos días antes de tu venida, hizo tu madre que le colocara una silla para descansar. Aquí, aquí pasó sus últimos días...

Por sus mejillas se deslizaron dos lágrimas. En aquel momento llegó la dueña de la casa, siendo advertida por la criada de que había visitantes.

—Bueno—dijo ella, indiferente.

En aquel momento el hombre se detenía frente a un macizo de plantas que colocó "ella".

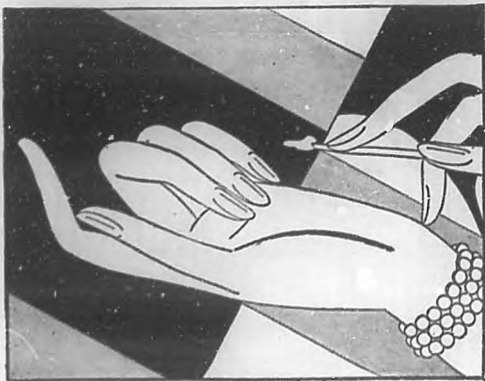
Al ver a la dueña, le dijo:

—¿Me permite usted que coja una flor?

Y casi sin esperar la respuesta arrancó una, la besó y cogiendo de la mano a la niña, salió precipitadamente del jardín, plantándose en la carretera.

Las dos mujeres le vieron alejarse, y una dijo a la otra:

—¡Debe estar loco!



Uñas Encantadoras —en 5 Minutos

Este método singular elimina el sistema peligroso de cortar la cutícula.

Las uñas bien cuidadas son ahora una necesidad social, y el método Cutex para manicura es tan sencillo, que nadie debe descuidar esta parte esencial de la toilette.

Este método hace innecesario el peligroso cortar de la cutícula con tijeras. Basta enrollar un algodoncito en la extremidad del palillo y humedecerlo en el Eliminador de Cutícula Cutex. Luego, hágase pasar en derredor de la uña, con lo que se desprende la cutícula muerta que puede, así, lavarse fácilmente enjuagándose las manos en agua limpia.

Luego, dése masaje a la uña y yemas de los dedos con Crema o Aceite de Cutícula, para mantener las uñas ovaladas, suaves y en perfecto estado.

Para dar excepcional lustre a las uñas, hay varias preparaciones de Cutex, a elegir. El Brillo Líquido se aplica fácilmente con un cepillo y dura varios días. La pasta, la pastilla o el polvo de Cutex dan a las uñas un hermoso esplendor.

Las Preparaciones de Cutex se venden dondequiera que hay efectos de tocador.

CUTEX

6 manicuras completas por 15 centavos
Envíe Ud. este cupón con 15 centavos y recibirá un Estuche de Prueba para manicura a domicilio: el Eliminador de Cutícula Cutex, el brillo líquido y en polvo, la Crema de Cutícula, el palillo, el algodón y la lija.

ENVÍE ESTE CUPÓN HOY MISMO

Ignacio Sánchez Leal—
Northam Warren Corp., Cuba 22, Habana

Incluyo 15 centavos en sellos de correo para un Estuche de Prueba de Manicura de Cutex.



B.—I.

N.º sobre.....

Dirección..... País.....

LOS OSOS PESCADORES

Hace muchos años un viejo indio mató una osa a la cual seguían dos cachorros. Cuando hubo desollado y descuartizado al animal, dejando sólo el esqueleto, dirigióse a su campamento, sin molestar a los gimientes ositos, y envió a su mujer con el caballo para que trajera la carne. La india llegó al sitio indicado y encontró a los cachorros acurrucados contra la despedazada carne de su madre y llorando de manera que partía el alma. Sintióse tan conmovida que, después de acomodar la carne en los travesaños dispuestos en el lomo del caballo, envolvió a los dolientes ositos en una manta para que no se cayeran y los puso encima de la carga, echando en seguida a andar de regreso a su campamento.

Acostumbraba la india en el otoño ir a pescar con red en el cercano río. De pie en la roca echaba su red al agua y la sacaba a veces con algún pescado que depositaba en la orilla. Durante varios días los ositos observaron con gran interés sus movimientos, hasta que al fin decidieron, al parecer, que debían ayudar a su madre adoptiva. Irguiéndose sobre sus patas traseras penetraron en el río hasta que el agua les llegó a la barriga, y se mantuvieron inmóviles aguardando que algún pez pasara a su alcance. Cuando esto sucedió se precipitaron en su seguimiento y con fuertes manotadas llegaron al cabo a depositar también su presa sobre la orilla. Una y otra vez repitieron la maniobra con evidente entusiasmo y placer. Por último, cada vez que la mujer tomaba la red para ir a pescar, los ositos se iban tras ella y compartían su labor. Tanto les gustó el juego que pronto no esperaron siquiera que la india saliera a pescar, sino que se escapaban solos al río y tenían el pescado listo para cuando ella se presentaba.

Pero algunos meses después los cachorros habían desarrollado tanto, se habían vuelto tan grandes y tan fuertes a la par que traviosos y malignos, que no solamente golpeaban a los perros, sino que cuando el viejo indio y su mujer abandonaban el campamento por cualquiera incidencia, los osos se entregaban al desorden y al pillaje: maltrataban a los perros, se robaban la manteca, trastornaban el campamento de arriba a abajo; a tal punto, que la vieja pareja decidió que había llegado el tiempo de preparar sus pieles en el estador.

BREVIARIO EMOCIONAL

EL SUEÑO VIVIDO

Yo viví muchos años esperándote. En todos los hombres que se acercaron a mí, busqué, sin encontrarlo, el eco de tu voz arrulladora.

Me asomé a muchas pupilas con la inquieta curiosidad de buscar tu alma pero tu alma no estaba en ellas y hui desolada en espera de encontrarla por los anchos caminos del mundo.

De pronto me hirió el resplandor de tus ojos oscuros, cuando descuidada y triste caminaba, convencida de que jamás lograría hacer realidad mis locos sueños.

Entonces me pareció que eras algo que en otro tiempo fué mío, cuya posesión recobraba súbitamente y sonreí....

No hubo entre nosotros un solo gesto de extrañeza. Nuestras manos se tendieron cordiales y sin pronunciar palabra alguna, nos dijimos con la mirada nuestra vieja ansiedad....

¡Eres mío y soy tuya! Fuera de esto, todas las demás cosas de la tierra carecen de valor para nosotros....

OPTIMISMO

Mi juventud está llena de optimismo y de fe—me dijiste— Apóyate en mi brazo y no temas las zarzas del camino.

Es demasiado tarde—te respondí—. En mi Otoño, maduran las vides sus racimos de oro, pero las bellas rosas de mi juventud se marchitarán en breve...! Es demasiado tarde, Amante! Tú insististe ardoroso. Tu dulce boca me ofreció sus mieles y entonces mis brazos enlazaron tu dorso fuerte, en un largo abrazo de voluptuosidad....

Ya no temo las zarzas del camino, porque tú me sirves de apoyo y de sostén. Es tu juventud magnífica la que me infiltra este optimismo.

Así, bajo la estrellada noche, mientras las acacias en flor nos brindan su perfume, iremos los dos, ágiles y risueños, olvidados del tiempo....

EL ULTIMO AMOR

Tú serás mi último amor. Tal vez eres el primero porque jamás experimenté esta embriaguez dulcísima que me hace cerrar los ojos para retener en el cristal de mi retina tu imagen adorada. Yo he presentido tu presencia en muchos corazones, pero fué solo el tuyo el que me hizo la ofrenda suprema de su emoción.

Ahora sé, que no he amado a nadie antes que a ti, porque nadie logró hacer de mí un ser sin voluntad.

Entre tus brazos, no soy sino una cosita frágil que se acurruca tímidamente, feliz de sentir el calor de tu pecho.

Tú serás mi último amor. Cuando te alejes de mi vida, las sombras descenderán sobre mi espíritu, como la noche sobre los campos....

EL RIZO

Dame—te dije—un mechón de tus cabellos. Quiero llevarlos siempre conmigo; así en las largas horas de la ausencia, me parecerá que estás a mi lado cada vez que los contemplo.

Tú entornaste los ojos un instante; luego, doblegando el cuello dócil, me ofreciste tu cabeza llena de alborotados rizos... Los aspiré voluptuosamente hundiéndome en ella mis dedos febriles; ¡Huelen a juventud! suspiré....

Después un poco nerviosa alcé las tijeras y corté un mechón de tus cabellos. Eran oscuros y suaves como la seda. Los até con una estrecha cinta blanca y ahora guardados en el fondo de mi pequeña bolsa, me dan la sensación de un rico tesoro que me pertenece y del que nadie logrará jamás desposeerme....

Cuando tú te ausentes, yo miraré este rizo y lo llevaré a mis labios; me parecerá entonces oír tu voz melodiosa cuando me dice:

¡Cariño mío!...

Y yo aspiraré entre las hebras de tus cabellos, tu hermosa juventud....

SABER MORIR

Un nuevo aniversario de Eduardo Talero

«A muerte... Bueno; para cuantos pregonan que la hora actual precisa el canto o el comentario de los motores, del avión formidable o del auto o la gasolinera en alcumantes vuelos por el aire, la tierra o el mar, esto de escribir, siempre breve, sintéticamente, sobre tema tan viejo, resobado y acaso ridículo como la



muerte, resultara, sin duda alguna, un inaceptable anacronismo... Y, sin embargo, sobre este, como sobre el problema sexual—otro tema "mandado a recoger" por los intransigentes censores de la pasada literatura—nunca se insistió demasiado. Cuando Felipe Trigo, —hombre, Felipe Trigo a estas alturas!, dirán algunos queridos compañeros—el sumo pontífice de la histeria era más rudamente atacado por los moralizadores de la novela española —¡como si el Arte supiera de moralidades o inmoralidades!— Jacinto Benavente tuvo esta salida gentil: "Se acusa a Trigo de concederle extraordinaria importancia a los problemas sexuales. ¡Pues qué! De ahí venimos todos y esa es la más trascendental cuestión de la vida." Algo por el estilo podíamos decir a quienes se desentienden exageradamente del problema de la muerte o protestan contra aquellos que espigan ciertas rosas filosóficas en sus campos floridos... Vivir, saber vivir, gozar de la vida, ya es bastante, pero no es todo... Del otro lado del verso de pasión, de la tragedia mal dicha o del bostezo enorme que es nuestra vida, aguardará siempre el arco de paréntesis que traza en las sombras la inatigable Desnarigada... Si hemos de morir; si de las brumas misteriosas del nacimiento hemos de caer fatal, inevitablemente, en las hondanadas del no ser, ¿por qué no pensar, con cariño o no, pero pensar al fin, una vez que otra, en la hora del tránsito?

Bien que durante el camino vayamos cantando o riendo, a nuestra guisa, o extáticos ante la escenografía del paisaje, o ebrios por las emociones de la jornada o simplemente entretenidos con las flores del instante que surgen a nuestro paso. Pero si al cabo del camino, sea el fresca y sonora alameda, senda florecida, trillo tortuoso, o vericuetu de guijarros, hemos de llegar, inevitablemente, a las puertas de la trágica posada... ¿por qué no pensar en ella, y hasta soñar con ella, fervientes y emocionados, como se piensa tantas veces en esa amada silenciosa que cada hombre lleva en lo más recóndito del alma?

De todos los absurdos que trama nuestro egoísmo, ninguno más torpe que el miedo a morir.

Está demasiado divulgado el principio filosófico de que morir es nacer de nuevo para que insistamos en él. Pero siempre será piadoso el esfuerzo de llevar, o tratar de llevar, la paz a ciertos espíritus atormentados por el gran terror a la muerte... La certidumbre de renacer bastará a disipar el horror a ese minuto que nos paraliza a todos.

¿Por qué, por qué temer a ese salto de "looping de loop" final en que todos, los soberbios y los humildes, tendremos la idéntica mueca niveladora? Lleguemos a él serenos y confiados, como los antiguos gladiadores que llevaban al circo estudiado de antemano hasta el "bello gesto" para la caída sin remedio...

Nosotros—ha dicho el extraordinario creador de "Senderos en la Montaña"—somos nuestros propios crea-

dores y los únicos dueños de nuestros destinos, nadie más que nosotros nos recompensa o castiga; no hay pecado, sino solamente consecuencias; no hay moral sino solamente responsabilidades. Pero Buda enseñaba que en virtud de esta ley soberana, "el individuo ha de renacer para cosechar lo que sembró."

¿Que a qué viene todo esto? En la semana que finaliza se cumplió un nuevo aniversario de la muerte—acacida en la Argentina—de aquel ilustre poeta y escritor, quizás no tan conocido, como merecía, fuera de su patria, que se llamó Eduardo Talero y que tantas brillantes páginas ha legado al acervo de nuestra literatura hispanoamericana.

Talero sintió llegar la muerte y, bella y fuerte, como fué su inspiración puesta en toda su copiosa y valiosa labor literaria, fué también su admirable conformidad. En el lecho en que su vida se apagaba lenta, dolorosamente, escribió su última poesía. La copiamos aquí, como un homenaje a la preciosa memoria del casi olvidado poeta. Léase unciosamente y... apréndase, en ella, a saber morir!

FEBRICITANTE

"—Si el termómetro sube—dos milímetros más,—se apagará esa vida—para siempre jamás...—Así les dijo el médico—después de examinar—mi pulso y del termómetro—la escala mercurial.—¡Oh, Señor!, me dije—¿con que mi vida está—tan solo a dos milímetros—de la honda eternidad?—Oh, señor! ¿con que el áspid—que alargándose va—entre ese cristalito—me viene a emponzoñar?—¿De los miles de leguas—que he recorrido ya,—un milímetro solo—me resta nada más?—¿Con que ese áspid de argento—misterioso es capaz de poner a mi vida—punto, punto final?—¿Lo que no consiguieron—ni balas, ni puñal,—ni besos, ni serpientes,—ni cóleras del mar,—lo puede un hilo tenue—de sensible metal,—que se estira y contrae—con propia voluntad.—¿Quién eres? ¿Estilite sutil de Satanás,—o gélido pistilo—de alguna flor letal?—¡No te muevas, no subas—un milímetro más!—¡para, corazón mío!,—la estocada fatal!—

.....

¿Mas no!... Ya me ilumina—la fiebre el más allá,—¡sube, hilito de argento,—un milímetro más!—Convírteme el cerebro—en lámpara estelar—que a tu contacto fulja—como aurora boreal;—torna el corazón mío—en péndulo de paz—y elévalo a la luna—de donde eres un haz,—elévalo a la luna—para siempre jamás. —¡Sube, hilito de argento,—un milímetro más!—

Las crónicas de entonces—¿seis? ¿ocho años?—contaron que, horas después de haber terminado el último verso, moriría Eduardo Talero, serena, bellamente.

¿No es oportuno, en esta nueva fecha de su tránsito final, recordarlo como poeta y recordarlo como... hombre que "supo morir"?



UNA FIESTA ESCOLAR



Ofrecemos en esta página varias fotografías demostrativas del éxito que obtuvo la Fiesta Escolar celebrada el sábado último en el teatro "Nacional" y que fué ofrecida en honor de los delegados a la VI Conferencia Panamericana.

La foto colocada en la parte superior de la plana, muestra el palco de honor del teatro, el que fué ocupado por el Sr. Presidente de la República, los secretarios de Instrucción Pública, Estado y Sanidad, el Superintendente General de Escuelas, el coronel Espinosa, el teniente coronel Perdomo, el señor Ricardo Herrera y dos ayudantes del general Machado.

Las demás fotos reproducen algunos de los bellos números representados por niñas de varias escuelas de esta Provincia, las que llenaron su cometido de una manera muy plausible.



FOTOS
VALES

ARMANDO
LEYVA



BRAZOS

POR

tamos más que enterados de todo eso... El caballero de los Estados Unidos tomó la vela de la mano de Quillier y miró adentro de la pieza, pero sin tomar más que un débil interés en lo que pudiera ver. A la luz escasa de la vela podía alcanzarse a divisar poca cosa, salvo los paneles de roble de los muros, las espesas colgaduras que rodeaban el enorme lecho y un grabado en acero que representaba a un duellista de Meissonier, cuya figura parecía dirigirles un "a fondo" desde la próxima pared.

—Pocas veces—dijo él—he visto una sala que pareciera menos visitada por espíritus...

—Ah...—dijo vagamente Sir Cyril Quillier.

—Pero—dijo el caballero de los Estados Unidos—puesto que insisten Kerr-Anderson y usán en regalarme quinientas libras esterlinas por pasar aquí la noche, ¿he de quejarme yo? ¿No señor!

—¿Tienes tu revólver!—preguntó el joven Kerr-Anderson, mozabete gordiflón cuya profesión era comer en casa de los amigos.

—Así es—dijo el caballero de los Estados Unidos.

Quillier dijo:—Bueno, Puce, pues no tengo el menor empacho en decirte que por mi parte yo preferiría que nos hubiésemos lavado las manos en esta mala apuesta...

—Yo le apostado sobre mil cosas raras durante toda mi vida, pero siempre he tenido preferencia por las apuestas que no dependen de la vida o muerte de ningún hombre...

—Oye, escucha, Quillier, no creas que puedes asustarme, quizá con tales tonterías...—dijo el señor Puce, algo fastidiado.

—Me gustan los norteamericanos—respondió Quillier vagamente.—Tienen tanto entusiasmo... ¡Buenas noches, Puce, y que Dios te bendiga en tus sueños!... Espero que habrás de tener más suerte que el último que durmió en esta sala. Fué estrangulado el pobre. ¡Buenas noches, amigo mío!

El caballero norteamericano, solo en el cuarto perseguido por los espíritus, no perdió nada de su compostura. Quinientas libras esterlinas más o menos no representaban gran cosa para el señor Puce; aunque, indiscreetamente, libras más o menos, en cambio sí le habría de importar y mucho a Sir Cyril Quillier, a pesar de todo su aire de socarrona jaancía.

Por ahora se contentó con un examen somero de aquella sala grande, tan mal alumbrada; tocó, a la manera de los pesuantes aficionados, aquí y allá sobre los grandes paneles de roble para buscar algún indicio de la existencia de algún "vasaio secreto", pero sólo logró ensuciarse los nudillos y cuando, sin despojarse de ninguna de sus prendas se arrojó sobre la gran cama para descansar un rato se le ocurrió que quinientas libras esterlinas era una cantidad bastante grande para que la hubieran apostado sobre la idíotez mayor del mundo; la historia de un cuarto perseguido por los espíritus.

El señor Puce, llenaba, naturalmente, a la reflexión, de que algo habría de raro en ese dormitorio... Y sí por algún modo habría apostado dinero en tal cantidad un fino arribado como Quillier sobre la mera posibilidad de que un espanto nocturno le hiciera huir de allí, a él, a Puce, que no se dejaba llevar de tales tonterías?

DE ESPECTROS

MICHAEL ARLEN

Sus pensamientos le persuadieron por fin a levantarse y a examinar más detenidamente los muros y los muebles y adornos de la sala. Pero como éstos se limitaban a los estrictamente necesarios, y como los muros, de grandes paneles de roble, parecían a la luz débil de la vela absolutamente idénticos a los de otra paredes similares, el caballero norteamericano se desahogó con varias protestas en voz baja y se echó de nuevo sobre el lecho. Era una cama muy cómoda, de eso no había duda.

Tendió sobre la gran cama, cuyas colgaduras le deprimían el espíritu, el señor Puce examinó su pistola automática y la halló excelente. Tenía intención de no tolerar la más mínima tontería y una pistola de nueve tiros es, como recordaba haberlo leído en alguna parte, todo un argumento, de modo que puso la hermosa pistola, empavonada y reluciente, sobre una mesita que había al lado de la cama, donde también se había colocado la vela. Y al hacerlo, se dio cuenta, por primera vez, de que allí estaba un libro. Una mirada al forro de papel fue suficiente para convencerle de que la presencia de ese libro allí era debida a una de las ideas de esa pobre mente cansada de Quillier.

El caballero norteamericano era un hombre sano de cuerpo y de espíritu, y necesitaba dormir; y fué, por consiguiente, con alivio que se entregó a la lectura del libro absurdo y espeluznante, con un libro medio para mantenerse despierto. El cuento en que se abrió el libro se titulaba "Las pisadas del fantasma" y el señor Puce se preparó para divertirse con la lectura, ya que no era de los que buscan instrucción en los libros. Y leyó lo siguiente:

"Las pisadas del fantasma".
"Todavía se susurra al oído el relato de las pisadas del fantasma con repugnancia y terror entre la población de ese distrito de elegancia ya algo decadente, conocido en Londres, por quienes viven allí, bajo el nombre de "Belgravia" y para los demás como Pimlico."

"Julia y Geraldine Biggot-Baggot eran hermanas gemelas que vivían con su padre, viudo, en un pueblo de Lancashire llamado Wigan, o tal vez su nombre fuese Bolton. Este relato se refiere a Julia y Geraldine cuando tenían diez y nueve años, y se hallaban en un estado de bastante mal humor, pues deseaban llevar una vida algo más animada de la que se puede seguir en Wigan, o tal vez sea en Bolton. Los honrados vecinos hallaban este anhelo tanto más inexplicable cuanto que las madres de las muchachas pertenecían a viejas familias de Lancashire, habiendo sido su madre doña de los Biggots de Wigan y sus padre de los Baggots de Bolton."

"Puede imaginarse el lector con qué transportes de alegría se enteraron un día Julia y Geraldine, por unas observaciones de su padre, que habían heredado unos cuantos bienes que les hicieron unos parientes lejanos; y cuando de seguir el lector imaginándose la exaltación de las muchachas cuando oyeron que entre esas propiedades figuraba una gran mansión en Belgravia. ¡Ellas que toda su vida lo que más habían deseado era distrutar, desde una habitación central, la brillante vida de la metrópoli."

"Su padre les precedió de Wigan lo era Bolton, y Londres. Era un hombre de un temperamento muy ordena-

do, y deseaba atender personalmente a todas las cosas, para que todo estuviese en buen orden en la casa de Belgravia, antes de la llegada de sus hijas. Cuando efectivamente llegaron Julia y Geraldine, sin embargo, les abrió la puerta una vieja de conversación y modales cariñosos, pero de aspecto repelente y olor algo desagradable, quien les informó que estaba limpiando un poco la casa, pero se retiraría al llegar la noche. Su padre, agradecido, había salido afuera de Londres para contratar los sirvientes, pero volvería al día siguiente; y le había encargado que les diese a Julia y Geraldine que no se sintieran nerviosas por dormir así, solas, en una casa extraña, pues no había nada que temer y, de cualquier modo, él estaría allí a primera hora de la mañana."

"Pues bien, Julia y Geraldine, aunque gemelas, eran de temperamentos enormemente diferentes; mientras Julia era una muchacha de una condición recalcitrante e indomable, y no sabía lo que era el miedo, Geraldine sufría accesos de timidez y se espantaba fácilmente de cualquier cosa."
"Imaginémonos, pues, de qué modo distinto se sentirían afectadas las dos jóvenes cuando, ya en la sala, y Geraldine creía reconocer el paso de su hermanita."

"—¡Julia!—soltó Geraldine.—¡Julia!—
"Los pasos parecían arrastrarse por el suelo con una indecisión que entorpecía los nervios, desesperadamente en tensión, de Geraldine. Pero por fin llegaron hasta junto a la cama y allí se detuvieron! En el tremendo silencio Geraldine podía oír los latidos de su corazón como los golpes de un badajo sobre una campana."

"—¡Oh!—gritó la pobre muchacha.—¿Qué te pasa, Julia? ¿Por qué no hablas?"

"Un poquito tranquilizada por la actitud decidida de su hermana, Geraldine se quedó tendida sobre la cama, sin hacer ruido, ocultando su adormecida cabeza bajo la almohada."

"Entonces, como para probar su dudoso valor del modo más abominable, se oyó abajo un ruido sordo. Geraldine reprimió un grito y quedó tendida, sin aliento, en plena obscuridad, con la cabeza oculta por la ropa de la cama. El ruido sin embargo, no se repitió y después de un rato, Geraldine empezó a tranquilizarse, pensando que quizá hubiese su hermana dejado caer una zapatilla o algo así. Pero puede imaginarse el lector en que terror se habría precipitado el ánimo de la pobre muchacha si hubiese sido lectora de las novelas policíacas de ese tiempo, para lo que entonces habría distinguido inmediatamente al ruido sordo como un "ruido sordo" y que otra cosa podía significar un ruido sordo que la caída de un cuerpo?"

"De repente oyó pasos que subían las escaleras. Su primera sensación fué un enorme alivio al creer que era su hermana Julia que volvía."

"Al aproximarse los pasos a la puerta, creyó que se moriría de incertidumbre. Pero al entrar la llave en la cerradura respiró con un fuerte alivio, sólo para hundirse de improviso en la más tremenda agitación de duda y desesperación, de modo tal que habría dado cuanto tenía en el mundo, por hallarse de vuelta en Wigan, o mejor todavía, en Bolton."

"—¡Julia!—soltó Julia!
"Porque la puerta se había abierto, los pasos sonaban ya en la sala, y Geraldine creía reconocer el paso de su hermanita."

(Pasa a la Pág. 66.)



Modernos apartamentos equipados con Frigidaire

Estos nuevos apartamentos han sido diseñados para que tengan el máximo de confort.

Tienen suficiente luz y magnífica ventilación. Cuentan con agua caliente para el baño y la cocina y tienen cocina de gas.

Por ser de igual importancia para la salud y la comodidad, en cada apartamento ha sido instalado un Frigidaire que con su constante e intenso frío suministra una refrigeración sanitaria para la debida conservación de los alimentos, y agua fría en abundancia para tomar. Cada Frigidaire está equipado con sus gabinetes para hacer hielo y otros deliciosos postres y helados.

Los Gabinetes son de metal y prácticamente indestructibles. No hay motor alguno en el apartamento.

Los dueños de casas de apartamentos consideran el Frigidaire una inversión provechosa, pues les ayuda a alquilar sus apartamentos y a mantener éstos ocupados con buenos inquilinos.

En la mayoría de los casos el Frigidaire no aumenta el presupuesto ni en un 2% y se paga por sí solo. Visítenos o escribanos para tener el gusto de darle más detalles sobre esta magnífica inversión — un obligación alquilar.

WALTER & CENDROY COMPANY

En "LA METROPOLITANA" O fácilmente en Agencias y Compañías



TOP "METROPOLITANA" APARTAMENTOS DE 3 HABITACIONES \$ 85.00



TOP "METROPOLITANA" APARTAMENTOS DE 3 HABITACIONES \$ 85.00



TOP "METROPOLITANA" APARTAMENTOS DE 3 HABITACIONES \$ 85.00

TOP "METROPOLITANA" APARTAMENTOS DE 3 HABITACIONES \$ 85.00

El Brownatone hace Desaparecer sus Canas

Las damas de la alta sociedad, no se presentan más con el cabello canoso o descolorido, como no lo hacen tampoco con los vestidos pasados de moda. La empleada de oficina o la mujer y el hombre en cualquiera edad desean también estar de acuerdo con la moda que marcan los tiempos actuales.



La forma probada, demostrada y absolutamente inofensiva de teñir las canas, o el cabello con manchas o vetas claras, es con Brownatone. Se prepara fácil de aplicarse produce diversos tonos; desde el rubio más claro al castaño más obscuro y al negro.

El Brownatone restaura instantáneamente al cabello su color natural, y al día siguiente hace que parezca diez años más joven. No use más pastas sucias, cuando la aplicación del Brownatone es tan fácil y de resultados rápidos y efectivos.

Todos los farmacéuticos recomiendan Brownatone. Se encuentra en dos colores: para rubio y castaño claro, y para el castaño obscuro y negro.

Representantes DUARTE & CO. San Lázaro 86-88. HAVANA.



No Señor; yo nunca me enfermo

"Y no me enfermo porque he aprendido a cuidarme. Es sencillísimo. Si me da un catarro o un ataque de fatiga, falta de robustez o cualquiera de las mil indicaciones de desgaste excesivo en el organismo, no espero a enfermarme:

"Echo mano de la Emulsión de Scott, porque sé que es un verdadero tónico, repleto de elementos nutritivos que prontamente reponen cualquier desequilibrio en las fuerzas. El mismo tónico que cuando niño aseguré mi desarrollo me sirve ahora divinamente para conservarme sano y robusto. Se lo recomiendo."

Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas



Y MIEN TANTO LOS DEMÁS PUEBLOS TRABAJAN SIN SABER UNA PALABRA DE LO QUE HACEN SUS GOBIERNANTES, ESTOS EMPLEAN TODO SU TIEMPO EN LAS LUCRAS INTERINAS DE LOS PARTIDOS POLITICOS Y NADIE SE ACUERDA DE SANTA BARBARA SINO CUANDO TRUENA. LOS GOBIERNANTES INGLESOS SON TRADICIONALMENTE HOMBRES DE ESTADO, ESTUDIAN Y SE PREPARAN PARA DIRIGIR Y ENCAUZAR LAS ACTIVIDADES DE LA PATRIA, POSEEN EL ARTE Y LA CIENCIA DE GOBERNAR, NO SE CONTORNAN CON SABER LO QUE OCURRE EN EL REMO UNIDO, PUEDEN SER Y SON LA MEJOR FUENTE DE INFORMACION DE TODO LO QUE PASA EN EL RESTO DEL MUNDO. EL CIUDADANO DE LIBERIA QUE QUIERA ENTENDER, A CIENCIA CIERTA, DE LO QUE PASA, ESTÁ PASANDO O PUEDE PASAR EN SU TIERRA, NO TIENE MÁS QUE ACUDIR A LONDRES. ALLÍ SABRÁ LO QUE LE FUE IMPOSIBLE AVERIGUAR EN LIBERIA. LA POLITICA DE CAMPANARIO, EL PERSONALISMO, LAS DIFICULTADES ECONOMICAS, LAS ECECCIONES TRAUDITENTES, EL CAUDILLISMO, LAS REVOLUCIONES, LOS GOLPES DE ESTADO, EL PERIODO CONSTITUYENTE, SIEMPRE POR TERMINAR, ENERVAN LAS ENERGIAS Y CONSUMEN TODO EL TIEMPO EN LA MAYORIA DE LAS NACIONES LATINO-AMERICANAS. LOS GOBIERNANTES IMPROVISADOS, CEGADOS POR INCURABLE MEGALOMANIA, OBLIGAN A LOS PUEBLOS A LANZARSE A DAR TRIPLES SAITOS MORTALES EN LAS TIEBIDAS.

Entre nosotros la ley de herencia nos agobia y nos condena a pruebas muy duras, a peligros muy difíciles de vencer. En Inglaterra las aptitudes para gobernar en bien de la nación, se transmiten de generación en generación. El Partido Laborista tendría una mayoría abrumadora en el Parlamento si el sentido práctico del pueblo inglés no le hiciera desconfiar de la capacidad de sus jefes para sortear y vencer las dificultades del imperio, especialmente las exteriores. El pueblo inglés sabe que ninguno de sus gobernantes puede intentar la reacción, la dictadura, el fascismo; que el propio partido conservador avanza, acepta o se anticipa a las conquistas de la libertad y la democracia, que evoluciona constantemente para hacer imposibles los movimientos revolucionarios. La educación política de Inglaterra es excelente; los gobernantes contribuyen por todos los medios al mejoramiento del pueblo, al desarrollo de sus facultades, a su bienestar económico, a su superioridad sobre todos los demás pueblos de la tierra, sin perseguir a ningún ciudadano que, en ejercicio de derechos que nadie discute, crítica, compara y censura todo lo hecho por el Gobierno, señalando sus errores y omisiones, exigiendo a los que forman parte de él honradez y probidad, tanto en la vida pública como en la privada. Los políticos ingleses, ya formen parte del gobierno o figuren siempre en la oposición, tienen que ser "honestos" en el hogar y fuera del hogar. El escándalo condena al ostracismo al político inglés más prominente, sin que de nada le sirva una larga vida de constantes y eminentes servicios a la patria y a los grandes ideales de la humanidad. Un superhombre que en Inglaterra defiende derechos o intereses extranjeros que no redunden en beneficio de la nación, sería borrado del libro de hombres honorables e incluido en el de los traidores. Nadie puede concebir y, menos admitir—en la gran Bretaña más que en superhombre pueda ser utilizado, tan en el puesto de modesto representante a la nación ante un gobierno extranjero o formando parte de conferencias internacionales. Si ese superhombre inglés concurre a un Congreso Internacional literario, científico, artístico y económico, nunca podría ostentar la representación de su gobierno ni de ninguna organización oficial de Inglaterra.

Esta nación ha visto, seguramente antes que nadie, que el pan americanismo evoluciona en una forma que es muy probable que alcance la unión sincera de todas las naciones de las tres Américas, sobre bases de igualdad y de justicia, poniendo fin al imperialismo de los Estados Unidos de Norte América y a la política del dólar, interpretando la doctrina de Monroe en un sentido que sea la expresión unánime de un continente, sin desconfianzas y recelos que hasta hoy han tenido exceso de justificación. Inglaterra sabe que el pan americanismo fue algo que ni siquiera podía calificarse de un bello ensueño destinado a convertirse en agradable realidad, en todo el tiempo transcurrido desde la primera a la Cuarta Conferencia. Como es natural, el Gabinete de Saint James se sonreía maliciosamente y procuraba adelantar en la América Latina todo lo que necesariamente tenía que perder Washington por su política de arrogancias, desplantes, intervenciones y amenazas. Pero en la Quinta Conferencia, celebrada en Santiago de Chile hace cuatro años, los delegados latino-americanos pudieron observar que entre los delegados latino-americanos existían hombres eminentes, de gran patriotismo, que en sus palabras y sus actos ponían de manifiesto que la solidaridad de los pueblos situados al Sur de Río

INGLATERRA NUNCA DUERME

Grande era un hecho importante de la Quinta Conferencia asistieron delegados de Cuba con instrucciones muy meditadas en estos días. El presidente Dr. Alfredo Zayas, que supo seleccionar siempre, con admirable sencillez y gran patetismo, y a las destemidas voces diplomáticas de Washington y las amenazas memorizadas del enviado especial del presidente de los Estados Unidos de Norte América, pero que entendió que podía encontrar un punto de apoyo de impreciso valor en nuestras hermanas latino-americanas. Los delegados cubanos procedieron con admirable discreción, con unidad de criterio, sin personalismos, sin mas aspiración que salvar a Cuba. Manuel Márquez Sterling, Aristides Aguiar y Carlos García Velez procedieron como grandes diplomáticos y se excedieron en el cumplimiento del deber. Si los secretos de la Conferencia no tuvieran que guardarse, muchas veces en bien de los pueblos, el presidente Zayas hubiera compuesto con un deber sagrado al proclamar los grandes méritos de estos patriotas y el agradecimiento de que Cuba les era deudora.

También es cierto que nuestra Delegación pronto comprobó que en Santiago de Chile pasaban un terreno muy fértil y que la designación de la Habana como Sede de la Sexta Conferencia, era una advertencia muy significativa, en el sentido de que en 1928 la República de Cuba tenía que existir mas libre, soberana y respetada que nunca; y que esa libertad y esa independencia tenían que ser eternas, a despecho y por encima de ambiciones malintencionadas, como que no podían sostenerse más que al amparo de la violencia, la injusticia y el olvido y quebrantamiento de solemnes promesas hechas ante el mundo entero.

Desde entonces Washington ha acentuado su bien aconsejada política de atracción, de protestas de igualdad, de respeto al derecho, de amor a la justicia. No era posible que, en horas veinticuatro hiciera desaparecer un pasado temeroso, mas del mismo modo es indiscutible que ha dado un cambio de frente bien notable, debiendo admitirse que no había más lejos por las fuertes posiciones que en todas partes, y especialmente en América, conserva Inglaterra. El Canadá es una amenaza para Norte América? En el Atlántico, entre Europa y América, nada poseen los Estados Unidos. En cambio, las Bermudas son de Inglaterra. Y las islas que pertenecen a Portugal, ¿no serían utilizadas como propias por la Gran Bretaña? Al Sur de los Estados Unidos, son muchas las islas que pertenecen a la repetida nación europea. En Cuba se sabe de las Bahamas, Jamaica y las Lucayas, pero nadie habla de otras islas situadas en estos mares, que no tienen una sola pulgada de terreno que no esté convertida por Inglaterra en solidas fortalezas. El Canal de Panamá, en caso de guerra, ¿será un estorbo, una distracción de fuerzas o una ventaja para Norte América? Para ser justos y pedir, con derecho a ser oídos, tenemos que colocarnos en un plano de imparcialidad, sin encarnarnos en un objetivo que pugne con el derecho y los intereses de otros pueblos.

Pero también desde entonces Inglaterra, que es en el material lo que Roma en el espiritual, está alarmada y trata de contrarrestar los esfuerzos de los Estados Unidos de Norte América para atraer el concurso leal de la América Latina, y presta una atención preferente a todo lo que está pasando en la Habana, ya que no ha podido impedir que la Sexta Conferencia se celebrara, o que, de celebrarse, concurrieran a ella el menor número de naciones latino-americanas. El fracaso de esta Conferencia sería un éxito para Inglaterra, que tiene empleados en la América Latina siete mil trescientos sesenta y tres millones de pesos, y un comercio que nada más que con referencia al Perú, la Argentina, el Brasil y Chile, se elevó en el último año a seiscientos cuarenta y dos millones de pesos. Los Estados Unidos, que en 1922 únicamente habían empleado en estas naciones, según dicho estadístico que no me merece mucha confianza, unos doscientos millones de pesos, tienen hoy invertidos más de cinco mil doscientos cincuenta millones de pesos. Si estas inversiones de una y otra nación no fueran como son por lo regular, en condiciones usurarias y atentatorias al decoro de la nación deudora, si esos millones no fueran, como han sido y son, fantásticos, porque descansan en monopolios y concesiones obtenidas por medios reprochables, podríamos sentirnos satisfechos ante esta competencia económica de las latinas americanas, pero como además debemos tener la previsión que hasta ahora nos ha faltado, debemos considerar lo más conveniente para nosotros, en el caso de una guerra entre los Estados Unidos e Inglaterra, inevitable, según muchos, muy

(Pasa a la Pág. 57.)

LECHE DE MAGNESIA



Esta es la única

Fabricada exclusivamente por PHILLIPS y recetada por los médicos del mundo entero desde hace más de cincuenta años.

**Indigestión
Flatulencia
Ardor en la boca del estómago**

**Eruetos agrios
Lienura después de las comidas
Biliosidad**

Indispensable para modificar la leche de vaca o los alimentos artificiales y evitarle a los niños cólicos y vomitos.

Aconsejada por los Dentistas como lo más agradable y seguro para conservar sanos y blancos los dientes.

El verdadero placer de viajar en automóvil solo se puede disfrutar estando equipado con el nuevo tipo de gomas balón Goodyear All Weather que son las que proporcionan la mayor seguridad en las grandes avenidas o en las malas carreteras.

GOODYEAR



MAGINATE, lectora,—o lector,—que oyes decir a un hombre, enamorando una mujer!

—¡Que feliz sería yo, señorita, si llegara a tener un hijo con usted!

¿Verdad que así, de momento, esta frase parece chocar, en boca de un enamorado, de un caballero dirigiéndose a una señorita?

Parece hasta... irrespetuosa, ¿verdad?

Pues bien, lector; esa es la frase más decente que un hombre puede decirle a una mujer.

Parece lo contrario únicamente por la educación que se nos da, por las ideas que nos han imbuido, sobre el Amor... los que no han podido comprender todavía qué es el Amor.

El hombre no comprende aún el Amor, porque no ha podido explicarse todavía el objeto de la existencia.

Porque, aparte de esos infelices que creen que la vida no tiene objeto alguno, el resto de la Humanidad estima, a través de un farrago enorme de supersticiones y de abstractas filosofías, que el objeto de la vida se realiza fuera de la existencia terrenal.

Es decir, que como en esta vida, en esta existencia actual no existe la perfección, hay que pasar a otra vida mejor, a otra existencia superior, pues ésta "no sirve" para realizar el ideal.

Y esto, lector, es un error doloroso en que yace aún la inteligencia humana, pero del cual no tardará en salir, porque ya se ven las señales en el ciclo intelectual, porque ya se sienten en la corteza terráquea, los estremecimientos precursores de este terremoto, de este derrumbamiento que se prepara, de una civilización vetusta, agotada ya, para cederle el puesto a otra nueva, a otra orientación intelectual y moral de la Humanidad.

Porque se va a descubrir muy pronto, que el ideal no se realiza en otra vida, porque tiene que realizarse en esta misma vida actual, en esta existencia terrenal.

Es decir, que en vez de trabajar para ir al Cielo, para lo que estamos trabajando los seres es para convertir la Tierra en un Cielo... y ahorrarnos así todas las dificultades todos los peligros, todas las desgracias que ocurren antes del viaje hacia allá.

Cuando esto se haya explicado claramente, cuando todo el mundo lo haya comprendido bien, existirá una nueva Filosofía del Amor, pues se habrá comprendido perfectamente que el Amor es lo que nos garantiza nuestra dicha futura, nuestra inmortalidad.

En vez de creerse, como se cree ahora, que los seres se reproducen nada más que para perpetuar la especie, lo que equivale a decir: para que siempre existan especies, para que no se acabe el mundo, se verá muy bien que para lo que se reproducen los seres es para mejorar el mundo, para hacerlo cada día menos doloroso, más habitable, más bello, más parecido al Cielo... al "reino de Dios".

Porque como entonces se habrá comprendido ya que el verdadero objeto de la vida es llegar a una suprema perfección, a un supremo bien, claro está que a nadie podrá ocultársele que la reproducción de los seres

es el proceso de avance, de acercamiento constante del mundo a su creador, para su identificación con él.

Se concederá entonces, otra significación, otra importancia a la unión sexual, pues el hombre no verá en ella un simple medio de realizar su dicha personal, sino la forma adecuada para alcanzar algo más importante: la felicidad eterna, universal.

Cuando nadie ignore que los seres que vayan naciendo, en la sucesión de las generaciones, serán los que irán realizando, paso a paso, todas aquellas bellas conquistas, todas las buenas obras que las generaciones anteriores no pudieron realizar, ¿qué duda, puede cabernos de que se comprenderá que los hijos que debemos tener es lo importante, y no nuestra dicha personal?

Y si el hijo que debe nacer es lo verdaderamente sagrado, lo que encierra el verdadero objeto del Amor, el lenguaje lógico, el lenguaje amoroso natural, es aquel que se refiera al hijo, no a la pareja.

El hijo es lo que ennoblece, lo que santifica la unión sexual.

El macho y la hembra, el hombre y la mujer, no se aman, como ellos todavía creen, para obtener su felicidad personal.

Este sentimiento amoroso, mixtificado por una literatura inconsciente, calumniado y hasta ultrajado por otra literatura vil, no es la verdadera expresión del Amor, de su misterio divino. La verdadera cristalización del sentimiento amoroso es la que hace consciente a la pareja de su misión, la que los despoja de la fatuidad de creer que una vez alcanzada la posesión, una vez llegados a ser uno del otro, se llegó a donde más alto o más lejos se podía llegar, en el Amor.

No. Los verdaderos enamorados, los verdaderos amantes, los verdaderos arquetipos del Amor, tiene que forjarlos todavía una nueva civilización, la que está por venir, la que sentimos tocando a las puertas del Palacio Intelectual de la Humanidad.

Aquí tienes, lectora,—o lector—la enseñanza que está por hacer, del Amor.

Es un simple velo, pero es también una muralla, lo que nos separa de la exacta visión, de la nueva Filosofía del Amor.

Defienden este tesoro, como fabulosos Cancerberos de otro jardín de las Hesperides, esos vistosos sistemas, esas arcaicas doctrinas que, infiltradas en la conciencia humana desde los remotos tiempos en que se inició en el planeta la actual civilización, hacen pensar todavía al hombre que el ideal no puede realizarse sobre la Tierra, que es en otra vida, en otra existencia ultraterrena donde se ha de realizar.

Y sin embargo... ¡no es así! Y estamos perdiendo miserablemente ya un tiempo precioso, un tiempo que debemos dedicar a nuestro planeta, a nuestra realidad, y que se dedica a la abstracción.

No es al firmamento; no es a la bóveda celeste hacia donde debemos elevar nuestras miradas, cargadas de anhelos, llenas de amor.

Es hacia la Tierra, es hacia nosotros mismos hacia donde debemos mirar, porque es aquí donde hace falta una mirada de Amor.

Es esta vida la que tiene que ser ennoblecida, dignificada, divinizada, tan pronto impere en el mundo la nueva Filosofía del Amor.

LA NUEVA FILOSOFÍA DEL AMOR



por

**VICTOR
HUGO
TAMAYO**

CAMPOAMOR

MIERCOLES 15

EL ACTOR DE LA MASCARA NEGRA



AL JOLSON
 EN
EL CANTANTE DEL JAZZ
 (THE JAZZ SINGER)



Después que el general Machado dió al coronel Lindbergh la bienvenida oficial, en nombre del Gobierno y pueblo cubano, fué tomada esta instantánea, en la que junto al primer Magistrado de la República, se destaca la figura juvenil y simpática del Héroe.—La foto de abajo muestra al Coronel Lindbergh en los momentos en que tomaba asiento en el automóvil que lo condujo al Palacio Presidencial.

FOTOS VALES



Las cámaras fotográficas han registrado dos momentos emocionantes: cuando Lindbergh salía de la cabina del "Spirit of Saint Louis", presentándose ante el público y cuando el avión se posó gallardamente sobre el aeródromo de Columbia.

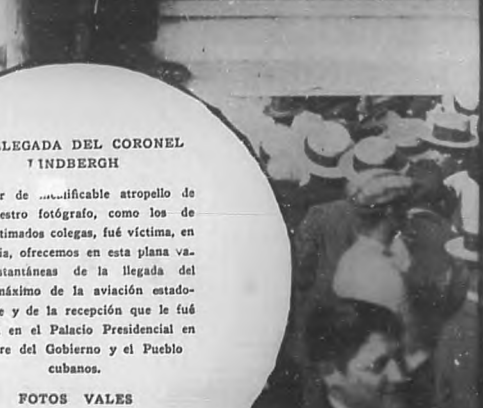
FOTOS
VALES



Dos aspectos de la terraza del Palacio Presidencial, cuando el coronel Lindbergh, acompañado del general Machado y un grupo de altas personalidades, recibía las ovaciones del público congregado frente a Falco.

FOTOS
VALES

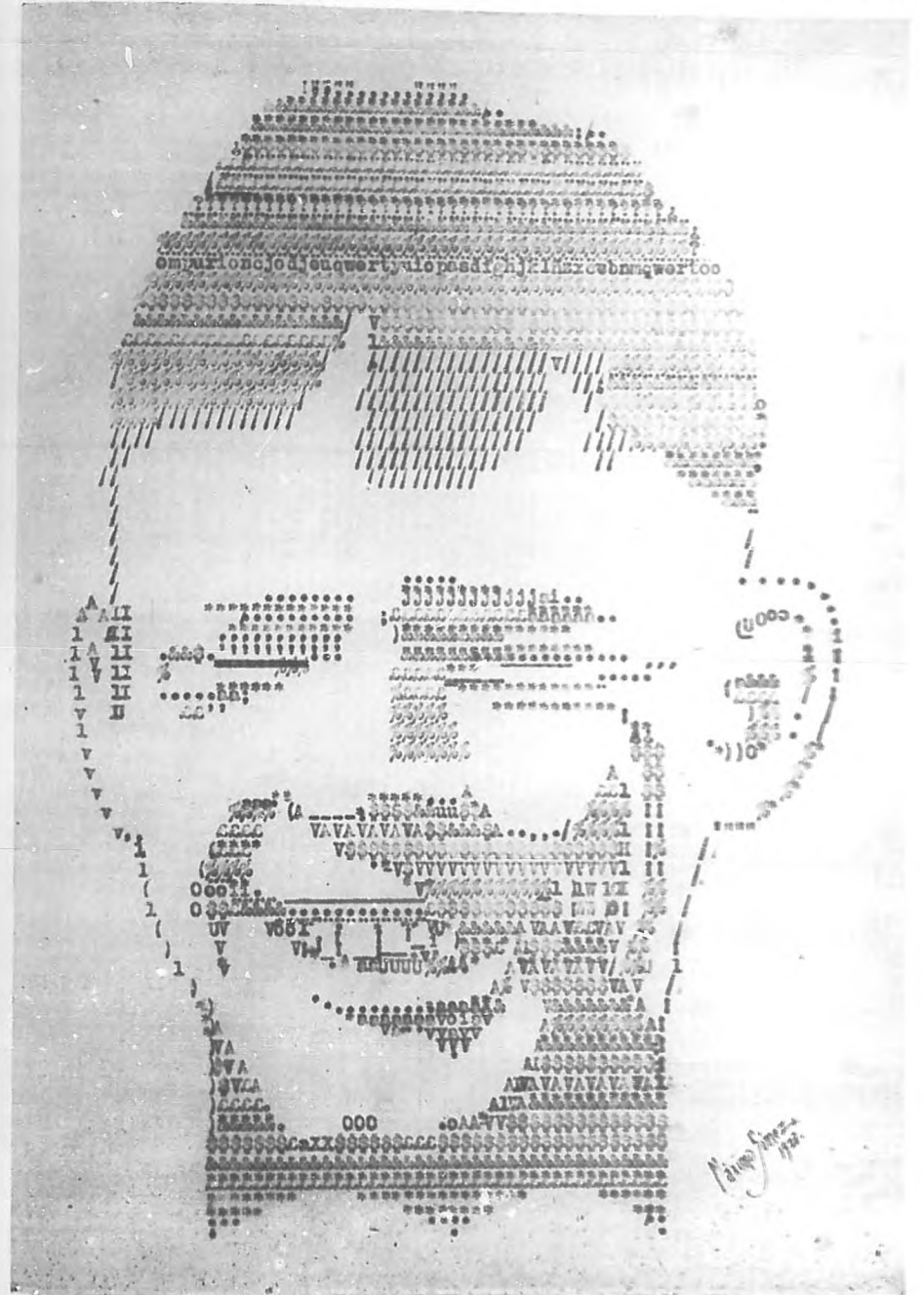




LA LLEGADA DEL CORONEL LINDBERGH

A pesar de un inevitable atropello de que nuestro fotógrafo, como los de otros estimados colegas, fué víctima, en Columbia, ofrecemos en esta plana varias instantáneas de la llegada del héroe máximo de la aviación estadounidense y de la recepción que le fué ofrecida en el Palacio Presidencial en nombre del Gobierno y el Pueblo cubanos.

FOTOS VALES



LINDY
Impresión mecanográfica por el joven
M. Gómez

Una caterva de energúmenos uniformados que, poniendo de manifiesto su incalificable ausencia de civilidad, arremetió salvajemente contra el público congregado en el campo de aviación de Columbia para recibir a Linbergh, ofreció un bochornoso espectáculo que mancha nuestra reputación de país civilizado. ¿Que concepto del orden, de la decencia, de la justicia, qué concepto del deber, del derecho ciudadano tienen aquellos que, desconociendo u olvidando sus verdaderas funciones, se convierten en feroces desenfundados y se ensañan con una multitud inofensiva que en un lugar y en momento de legítima expansión se congrega para testimoniar su simpatía a un ilustre visitante, ovacionado y festejado por el mundo entero? Cuando en un acontecimiento semejante, las autoridades solicitan la concurrencia del pueblo, ¿qué garantía se le podrá brindar?

La brutal agresión del miércoles es un descrédito para el ejército de Cuba. Y no significa solamente un inicuo atropello al pueblo, sino un acto insolente de desconsideración a la alta representación oficial y social y a los extranjeros que con razón juzgarán deplorablemente nuestra condición de nación civilizada.

Un atentado repugnante como éste no es nuevo entre nosotros. No es la primera vez que nuestro pueblo, excesivamente manso, es atropellado inconsideradamente por los que están llamados a salvaguardarlo y a garantizar su vida. Y no invoquemos sus derechos de libertad y de democracia inútilmente conquistados por sus gloriosos antepasados, y que apenas tienen ya significación efectiva, recurramos a los derechos de humanidad reconocidos hasta en las comunidades que menos pregonan timbres de civilización.

Reconstruyamos la escena en unas escasas líneas, pero que revelarán una realidad vergonzosa: Imagínese el lector, si no fué uno de los espectadores, un amplio campo pleno de seres humanos. Y una turba de soldados enfurecidos acometiendo bárbaramente a mujeres, niños, ancianos, a pufetazos, patadas, tajos de bayonetas, gol-

PROTESTA CONTRA LA BARBARIE



pes con las culatas de las escopetas... Y pensar que todas esas pobres víctimas habían concurrido al citado lugar, respondiendo a una invitación del Gobierno.

Los más dañados en el cobarde atropello fueron los representantes de la prensa. De nada valió que los informadores gráficos de la prensa habanera, los redactores y corresponsales de periódicos extranjeros se proveyeran de una chapa identificadora para evitar que la turba de bárbaros se ensañara con ellos, no contentándose con causarles daños personales, sino también destruyendo sus cámaras fotográficas, todo esto en presencia de un extranjero ilustre, acostumbrado a presenciar el regocijo de la muchedumbre y la respetuosidad y la cortesía de las autoridades de grandes países.

Una cosa como ésta hace brotar la protesta en los pechos más indiferentes. Un atropello así no debe quedar impune. Si no se practica una investigación para descubrir a los culpables, para que respondan al castigo de su delito, en lo sucesivo se reproducirán hechos de la misma naturaleza.

Después de un suceso de esta índole, el pueblo cubano debe adquirir experiencias que le sirvan para el futuro. Ya que su docilidad le propicia tantos vejámenes, ya que no hay en él la rebeldía necesaria para contrarrestar las violencias que le infligen, con otras violencias equivalentes, que busque una fórmula de protesta no concurriendo más a actos donde pueda perjudicarse, porque al fin y a la postre, otros son siempre los que se reparan los honores.

Nosotros protestamos energicamente, por el descrédito de nuestra cultura, que representa un hecho semejante, por la abominable injuria de que se hace víctima un pueblo que se merece otro tratamiento, por la criminal irrespetuosidad con los extranjeros y por el ineficaz atropello a la Prensa que aún en las épocas menos pacíficas y de menos tranquilidad oficial, ha recibido en todos los lugares del mundo, la protección y la cooperación de las autoridades, para que pueda cumplir su inmensa labor civilizadora.



Los Señores...



ARMANDO PARAJÓN.
Que acaba de tomar posesión del cargo de Presidente de la Bolsa de la Habana, para el bienio de 1928-1930.



FRANCISCO G. ARENAS.
Que ha sido electo vicepresidente primero de la Bolsa de la Habana, habiendo ya tomado posesión de su cargo.



DR. LUIS ORTIZ Y PLANOS
Representante de la casa de Johnson & Johnson, a cuyos gestiones se debió la reciente sorpresa de una importante manufactura clandestina de material quirúrgico.



EVARISTO TABOADA
Que ha tomado posesión del cargo de vicepresidente segundo (por un año) de la Bolsa de la Habana, para el que fuera electo días pasados.

Del Momento



Carroza anunciadora del insecticida "Flit", de la "Standard Oil Co. of Cuba", que figuró en el último paso de Carnaval, obteniendo Premio de medalla de oro y 100 pesos para el artista que la diseñó. La nota característica de la carroza fue el popular ejército del "Flit".

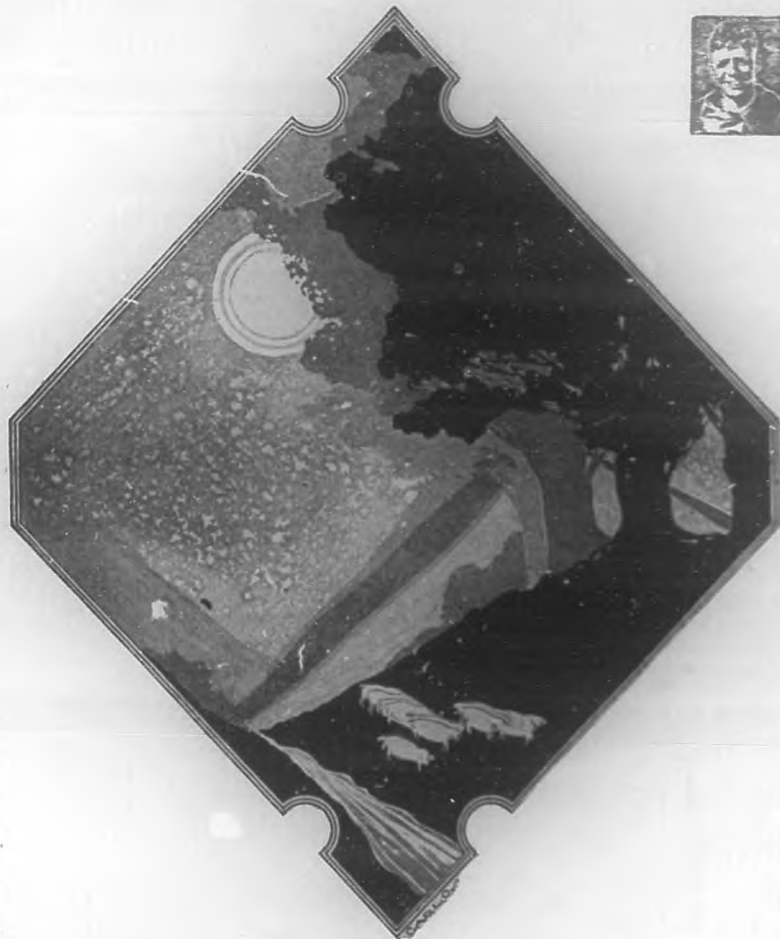


Un grupo de concurrentes al baile ofrecido el sábado último por el club "San Carlos" de la Vibora, al que asistieron algunas de las comparsas que tomaron parte en el "Baile de Primavera", celebrado en el Nacional.



FOTOS
VA-ES

"Una noche en el infierno".— Tal fue la denominación dada al baile que celebró el sábado el "Santos Suárez Tennis Club". La foto muestra un aspecto de la concurrencia que asistió a la fiesta.



OVEJAS BAJO LA LUNA

Ovejas bajo la luna...!
Copos de luna en el prado
verde, color de aceituna...!

El pensamiento, cansado,
andaba buscando una
visión, en el encantado
paisaje de campo y luna.

Ancha quietud silenciosa:
la noche, blanca de luna,

une a misterios de fosa
ingenuidades de cuna.

Y mi corazón, cansado
de la vieja noche bruna
de que estuvo enamorado,
rompe ilusiones de luna
en su más oculto prado.

Ilusiones sin fortuna!
Copos de luna en el prado...!

Ovejas bajo la luna...!

AGUSTIN ACOSTA

LA VENTANA ABIERTA

ELEGIA DEL CHOQUE VULGAR

POR

ANDRES NUÑEZ-OLANO



He aquí el hecho: "El ómnibus número 32873, empujado ayer al coche de punto que guiaba Sinfioriano Alfonso y Alvarez, lanzando el vehículo contra un carro de agencia y ocasionando al auriga contusiones y desgarraduras diseminadas por el cuerpo, de que fué asistido en el Hospital de Emergencias". Vulgar, ¿verdad? Simple accidente del tránsito público; apenas breve nota perdida entre el farrago de ocurrencias que engrosan cada día el caudal de la crónica menuda policíaca. A lo más, algún redactor desocupado, asumiendo funciones de predador laico, podría ampliarla tejendo en torno suyo las habituales consideraciones acerca de la necesidad de reprimir el vértigo de velocidad de los conductores de automóviles. Mas, en fin de cuentas, todo quedaría en palabras y el hecho continuaría siendo vulgar, vulgar—irremediablemente vulgar.

No obstante... Puede ser que yo también, por falta de ocupación o propensión a idealizar, me empeñe en derivar de la ocurrencia una significación que acaso no tenga. No basta a veces la tenacidad con que la vida—racha implacable—devastando sucesivamente los arriates del huerto interior, para impedir que podamos entrar en él, en ocasiones, rosas inesperadas. Así yo quiero empujear este vulgar suceso cotidiano calzándole el estufa de la tragedia, magnificándolo hasta la elegía. Quiero ver en él, no la corriente nota informativa, no el hecho habitual. Y hago del viejo coche destrozado por largos trotes a lo largo de las vías urbanas; del anciano cochero no menos desvenecado por la vida, los protagonistas de un drama vulgar—que remedio!—más drama al cabo y como tal provisto de aquellas características de emoción que redimen de pequeñez toda manifestación humana.

Porque ese viejo auriga, posiblemente, era el mantenedor abnegado de una brillante tradición. No están aún tan distantes los días en que a lo largo de paseos y calles céntricas, coches como el suyo, propalaron con rítmico trotar de corceles, somoro cascabelar de colleras, seco restallar de látigos y fulgur de charoles inmaculados, la alicurnia o el poder de familias en que la gloria de un claro abuelo daba al viento su ilustre penacho y doraba con arboholes de sol poniente el blasón de una aristocracia indudable. Desplazado tal vez de una noble cochera en el naufragio democrá-

tico de la antigua opulencia, quien sabe si ese viejo simón, ahora obligado a bajos menesteres de postulante, fué un día asiento de lánguidas bellezas criollas y si en torno suyo, como falenas en redor de un fanal, revolotearon caballeros de negras patillas, ceñido calzón y nombres que aun logran en las voces actuales respetuosas resonancias... Así ilustra, posiblemente,—pormenor significativo en la decoración de los tiempos viejos—instantes que acaso todavía perfuman de nostalgia la memoria de alguna viejecita adolecida de recaderos como de achiques; sacros santuosos, paseos de carnaval, tardes de retreta—y quién sabe si también una cita amorosa al final de alguna desierta alameda, a la que fué preciso acudir a capota alzada y rostro oculto...

Entonces, acaso el viejo auriga ahora yacente en un lecho de hospital, fue mozo garrido en quien la mirada de los señores se complació como en otro objeto de su pertenencia. Quién sabe si, clavado al pescante del coche él mismo, paseó sobre la multitud miradas cuyo orgullo abonaba la conciencia de la altura y el saberse al servicio de gente de rango. ¿Y cómo no admitir que tras el pudo haber corrido más de una mirada femenina, prendida a los entorchados de la cascaca como una condecoración? En las tardes de retreta, fué acaso la mejor contribución al comentario admirativo que el tren de los señores suscitó entre los peatones—y entonces, en la eminencia del pescante, el látigo debió cobrar entre sus manos prestigio de cetro, y al abatirse sobre los caballos, cantar sobre los lomos sudorosos el orgullo de la noble servidumbre... Pero ¿a qué prolongar la evocación romántica; seguir desempeñando estampas cuyos colores ha desvaído la esponja implacable del tiempo?

Ese ómnibus actual cumple su tarea. Embistiendo, volcando, destrozando el viejo coche; lesionando al anciano auriga, justifica la natural evolución. Esto matará aquello: cierto. Al margen de la frase de Huzo, esta vulgar tragedia del tránsito público cobra apenas la humildad de un comentario en voz baja. Mas hay oídos que desatienden las voces clamantes para inclinarse hacia el balbuciente murmullo de las débiles. Así ese coche destrozado por largos trotes a través de las vías banas, y ese anciano auriga no menos desvenecado por la vida, encuentran aquí la debida elegía, la oportuna lamentación.

COMO ME LO CONTARON

EL TENOR DE MURO

Por

EL CURIOSO IMPERTINENTE



Una presentación frustrada.

Apenas iniciada la presentación por el cantante cubano Sr. Ricardo Sevilla, el tenor De Muro la frustra, dirigiéndose a nosotros con la diestra tendida y pronunciando unas amables frases en un castellano matizado de expresiones italianas.

Pese al tiempo transcurrido y a su vida agitada y peregrinante, el artista recuerda que hace seis o siete años tuvo un largo rato de charla con nosotros en los jardines del hotel "Trotcha" y por eso, juzgando inútil la presentación, se ha apresurado a saludarnos afectuoso, como a antiguos amigos.

Los progresos de nuestra ciudad.

El tenor De Muro, al regresar a La Habana, después de no muy larga ausencia, se muestra asombrado de los grandes progresos que ha realizado nuestra ciudad en poco tiempo. El no ha tenido tiempo de recorrerla toda aun, pero en lo poco que ha visto, ha encontrado motivos de justificada admiración. De todas las ciudades de la América Latina por él visitadas últimamente, sólo en Lima, ha podido apreciar unos progresos urbanos tan rápidos e importantes. Las obras realizadas en la Universidad Nacional, le parecen algo mágico, algo hecho por arte de encantamiento.

Dos funciones y un concierto memorables

Desde que salió de La Habana, he recorrido media Europa y media América, en "tournées" artísticas—nos informa De Muro.—He cantado, durante ese tiempo, en Berlín, Milán, Roma, Lima, Río Janeiro, Sao Paulo, Buenos Aires, New York, etc. El día 23 de noviembre 1923 tomé parte en una función que se ofreció en el "Constanza", de Roma, con motivo de la visita del Rey Alfonso. Se cantó "Aida", dirigida por el maestro Mascagni, y a la función asistieron los reyes de España e Italia, los Primeros Ministros Mussolini y Primo de Rivera y gran número de altas personalidades españolas e italianas. Cuando la función terminó, fui llamado al palco regio y felicitado por los monarcas. Ya yo tenía el honor de conocer personalmente al Rey Alfonso, pues durante mis temporadas en el "Real" de Madrid, había ido en dos ocasiones, de cacería con él y además, me había regalado, en prueba de amistad, un pequeño revólver del tamaño de una foforera, del que sólo se han fabricado dos ejemplares: uno que es propiedad suya y el que yo tengo. En el año 1924, fui invitado por el Rev Vittorio Emanuele, para tomar parte en un concierto ofrecido en el Palacio Real, de Roma, para festejar el compromiso amoroso de la Princesa Mafalda. Ese mismo año fui llamado por el presidente Leguía, del Perú, para



cantar en la función de gala, celebrada en el teatro "Forero" de Lima, para conmemorar el centenario de la batalla de Ayacucho. Desde esa época el doctor Leguía es un grande amigo mío, a quien mucho agradezco las atenciones que conmigo ha tenido. El es un eminente estadista, a quien el Perú y principalmente Lima, deben su extraordinario progreso actual.

Artista e industrial.

Bernardo de Muro, no satisfecho con los honros que ha conquistado como artista, gusta de dedicar una parte de sus energías y actividad al fomento de grandes industrias. En su país, él posee una gran fábrica de tapones para botellas, que da ocupación a gran número de obreros y que produce diariamente unos 350 mil tapones. A causa de la crisis económica que Italia, como casi todos los países, está atravesando, el estado de esa industria no es ahora muy floreciente, pero el Sr. De Muro espera que pronto vendrán mejores tiempos.

Un "hotel diurno" bajo tierra.

—Yo acabo de obtener ahora—nos refiere el artista—una concesión del gobierno peruano para implantar en Lima un negocio muy original. Trátase de un "hotel diurno", situado en el subsuelo de la plaza "San Martín", la principal de la ciudad limeña. En ese establecimiento, los clientes encontrarán baños turcos, rusos, de aseó, de luz y demás baños medicinales. También habrá allí gabinetes de manicure y pedicura, tintorería, restaurantes, garage, estaciones de correos y telégrafos, servicio de mensajeros, etc. Será un establecimiento modernísimo, que proporcionará grandes ventajas a la población de Lima...



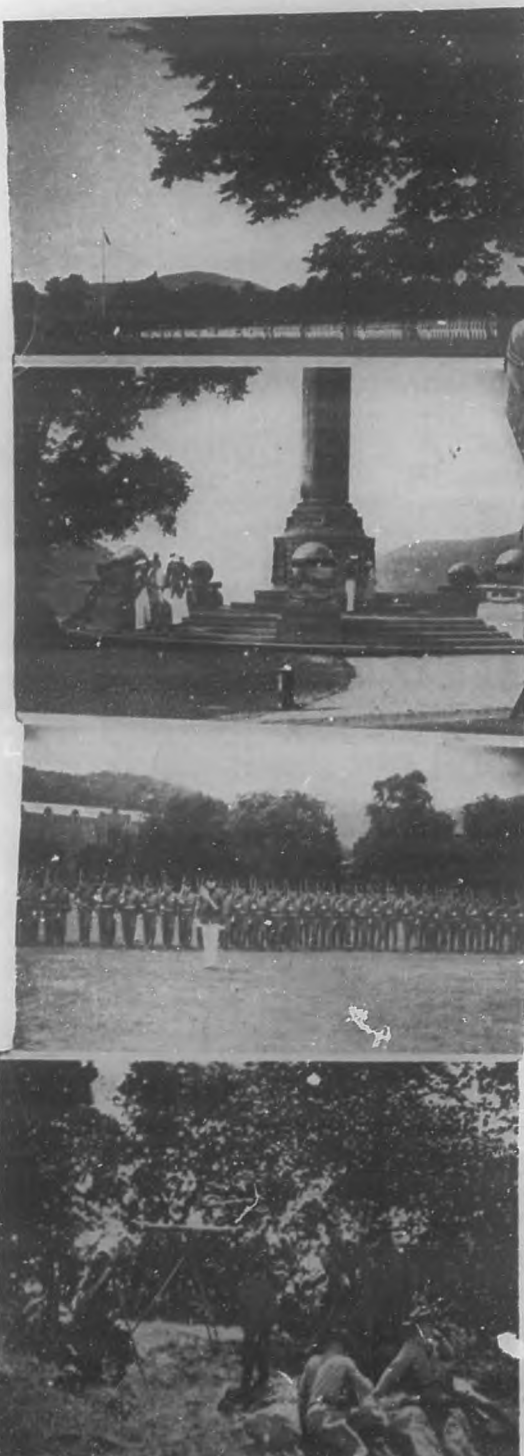
Con la hechicería de sus rostros de hadas y la sonora alegría de sus risas, estos ramilletes de mujeres encantaron el segundo paseo de Carnaval. La magia femenina ha sido y será siempre el alma de las diversiones carnavalescas, como lo es de todas las cosas deliciosas de la vida.

CARNAVAL



FOTOS VALES

Bain de
CHAMPAGNE
 de CARON



La gran parada de gala en la festividad de Washington.



El descanso dominical junto a la columna simbólica de la patria y la fuerza.

En plena instrucción.

Ma no bras militares de montaña.

WEST-POINT

BLASONES DEL NORTE
O' L A R Y

POR PATRICIO

A CODADOS sobre la baranda de cubierta del "Mongolia", veíamos delinear cada vez más firmemente el índice erecto del Morro. Tras de la torre del faro, los recios paredones de la antigua fortaleza colonial se erguían inmutables.

A nuestro lado el coronel John Duff Seerie, con la eterna pipa entre los labios y su gorra de piel, miraba con curiosidad la mole de piedra.

—¿Eso qué es?
—La escuela militar de Cuba, Coronel.

—Muchachos fuertes, ¿verdad? El nervio de la patria.

—Sí, Coronel.

—¿Recuerda, O'Lary, aquella tarde en West Point?

Ciertamente, nuestro amigo el coronel Duff Seerie, nos trae a la memoria un recuerdo inolvidable de nuestra vida en el Norte...

El "Hendrik Hudson", barco fluvial que hacía la travesía entre New York y Albany, se deslizaba aquella tarde del 14 de Octubre, sobre las inquietas aguas del Hudson, entre dos murallas de rascacielos y el continuo alboroto de la ciudad de acero, de respiración fatigosa y estridente.

A nuestro lado una voz nos interpelló:

—¿Usted es periodista?

—Sí señor.

—Va a West Point o hasta Albany?

—A West Point.

—Entonces seremos compañeros. Yo he sido instructor durante cinco años de la escuela militar. Matriculado en ella en el 98. Ahora hago una visita de recuerdo... ¿Usted fuma? Es "Havana genuine".

Y nos alargó un tabaco. Así conocimos al coronel John Duff Seerie.

La academia Militar de West Point es uno de timbres de orgullo de la organización y poderío de los Estados Unidos de Norte América. En ese país, en que todo es grande y fuerte, se rinde una admiración especial a esta academia militar que forma la juventud apta para la defensa de la patria.

El edificio espacioso, sólido, de bella y sencilla arquitectura, está rodeado de vastísimos jardines y campos. Tras ellos, como un cinturón protector, algunas montañas de vegetación oscura y tupida. Desde la altiplanicie que ocupa la escuela se domina una vasta extensión del estado de New York. Todo de acuerdo con el contraste que forma la civilización americana.

Recordando la esmeralda de los campos, penachos de un humo negro y espeso; tras de un bosquecillo de almendros, un ejército de chimeneas rojas en actividad. De vez en cuando la cruz temblorosa de un aeroplano recorta el azul cobalto del cielo sin nubes y un rumor sordo llega, impreciso por la distancia, desde la altura.

Rumores heterogéneos de trepidación de caldera, de friccionamiento de émbolos, chirrido de poleas, gritos agudos de escape de vapor y todos los sonidos que la industria y la mecánica producen y que claman a los cuatro vientos la marcha triunfal de la civilización.

Por el campo de maniobras, llano y perfectamente horizontal se acerca una compañía en línea de formación. Se dirían muñecos mecánicos movidos por un resorte oculto. Los pasos son exactos, precisos. No hay un solo centímetro de diferencia.

Son líneas matemáticamente rectas que se alzan y se bajan, aumentando de tamaño a medida que se acercan. Delante, un oficial con el sable desnudo apoyado en el hombro izquierdo.

do va marcando el compás: One, two... one, two... one, two...

Ejercicios de puntería con cañones de tiro rápido.

El proceso para entrar a formar parte de la Academia Militar de West Point es algo complicado. Se considera un verdadero honor, ya que la selección más escrupulosa rige el acceso a ella.

Únicamente se acepta en cada curso dos alumnos por cada estado de la Unión, debiendo ser los dos que hayan obtenido las mejores calificaciones en sus estudios, tanto en el Instituto donde fueron graduados, como en la Universidad de donde proceden y en donde cursaron después dos años más de estudios superiores. Además, es indispensable una recomendación del senador por el Estado a que pertenece el alumno, garantizando su comportamiento.

La carrera completa en esta institución es de cuatro años, terminados los cuales se eligen los cuatro mejores alumnos de cada compañía, (hay doce compañías), siendo esos cuarenta y ocho cadetes los que salen con su título de oficiales ingenieros. El resto de los graduados es distribuido entre los diferentes ramos de la milicia, con el grado de tenientes del ejército de los Estados Unidos (U. S. Army.)

Esta es, en síntesis, la carrera de un alumno de West Point, que tiene actualmente 1200 alumnos, cupo completo y que debe al gran presidente Teodoro Roosevelt el auge que ha tomado y tiene hoy en día.

Los reclutas entran un poco asustados pensando en la próxima novatada.

—Brillante ejército, Coronel! Duff Seerie estaba emocionado. Recordaba sus años mozos y a pesar de sus cincuenta años muy bien llevados, alzó el pecho, se irguió sobre sus talones y con la diestra en la frente, saludó militarmente el pabellón que pasaba.

—Vaya si es brillante, amigo O'Lary. Pero la tarea es ruda. ¿Ve todos esos hombres que marchan marcialmente y que son fuertes de cuerpo y espíritu? Pues son consecuencia de una disciplina rigida dentro del más admirable confort y la más práctica vida. Todos esos muchachos, como yo, llegaron aquí tímidos, medianamente capacitados, pero con vocación. Y la cuestión es pasar los primeros meses... que son duros... después se acostumbra uno y acaba por agradecerle a la patria esta oportunidad que nos da de serle útil.

Pero esos primeros meses... Es cosa seria, amigo, eso de ser novato... Ser novato significa aguantar todo cuanto a un igual a nosotros, por llevar con anterioridad un uniforme, se le ocurra hacer de nuestra pobre humanidad.

Yo recuerdo, hace años... Ahora me hacen reír, pero entonces... Una noche me sacaron de la cama sin más ropa que mi pijama. Yo creí que era algo de reglamento, cuestión de disciplina. Mis compañeros, muy serios, estaban como yo, formados en línea. De pronto aparece uno que fungía como jefe. "Marchen"... —dijo con voz firme y salimos todos al patio. En medio había una fuente grande, profunda... Mírela, esa que está allí abajo...

La magnificencia solemne de la nave central de la Iglesia.

La acción de gracias por la feliz terminación de los cursos.

John Duff Seerie
Lt. Col. U. S. Army, que fue durante cinco años instructor de la Academia Militar de West Point.

(Pasa a la pág. 62.)





LINDBERGH, BAJO EL CIELO DE CUBA



LA HABANA, risueña y hospitalaria, peinada amorosamente por las aguas heráldicas del Golfo Mexicano, saludó emocionada y tributó henchida de alegría, con el bullicio y el sentimentalismo del alma latina, un homenaje de simpatía intensa y de admiración profunda al intrépido y afortunado aviador norteamericano Coronel Charles A. Lindbergh, el "as" de los aires, el dechado de la temperancia anglo-sajona, el prodigio de los tiempos modernos...

Quando comenzó el gran torneo de aviación entre las naciones civilizadas por conquistar el preciado vellocino de saltar el Atlántico misterioso y llevar al otro lado el mensaje amistoso de "confraternidad", Lindy, sin vacilar un instante—a pesar de las beñas y denuestos de que fué objeto—sintiendo en su conciencia la voz imperativa del auspicio, se lanza al espacio después de recibir la bendición maternal, en demanda de las playas europeas, para caer bañado por los brillantes resplandores de la gloria, treinta y tres horas más tarde, en medio del clamoreo frenético de la turba parisiense. Lo que parecía una simple quimera, producto de un visionario, se ha convertido por las leyes caprichosas del tiempo, en una realidad tangible, fruto sazonado de una loca aventura... El milagro de la época, se dijo con graficismo, se acaba de consumir; el taumaturgo de la "cruzada New York-París", se inmortalizaba.

No satisfecho aún con esta magna proeza y demostrando el espíritu de inconformidad

LA HABANA SALUDA AL HEROE
NEW YORK—PARIS.—REBEL
E INCONFORMIDAD DEL GE
NIO.—EL DESTINO.—EV
—PSICOLOGIA
PUEBLO CUBANO.

y de rebeldía que caracteriza al Genio, lanza nuevamente al espacio con su inseparable compañero el "Spirit of St. Louis" que sólo habla, en el silencio de la noche para decirle lo que al héroe Rama dijo la ave divina Garuda: "¡Soy tu amigo y con una segunda alma que tienes fuera de ti...". Y recorre en una gira triunfal, con asombrosa precisión matemática, los estados de la federación norteamericana y las playas praderas canadienses. Poco tiempo después circunvuela con la majestuosidad de águila las escarpadas mesetas de México surca el límpido cielo de las hermanas repúblicas centroamericanas y, finalmente surge como el que tiene conciencia de su obra, entre las brumas del horizonte antillano impulso acariciante de la brisa tropical, descendiendo con la testa dorada por los dientes rayos de Febo de su aereo-nave volador, símbolo de la bizarría y portador del mensaje de cordialidad", que, en un bello gesto envía la Gran República del Norte a "tierra más hermosa que ojos humanos vieron"...

Según las consejas mitológicas de la antigua Grecia, reinaba en el Olimpo helado sobre todas las deidades, el Destino; él, sin vida, sin leyenda, y hasta sin imagen que no tenía en la tierra el tributo de culto, ni la ofrenda de un altar... Tornando la vista hacia el pasado hasta perderse en la noche de los tiempos, y recorriendo

DISION EN SU GRAN "RAID" AEREO
E INCONFORMIDAD DEL GE
NIO.—EL DESTINO.—EV
—PSICOLOGIA
PUEBLO CUBANO.

las páginas marfileñas de la Historia, los hechos, grabados con caracteres indecibles, revelan ante la faz del mundo; que así como existieron razas y pueblos que nacieron predestinados para llenar una misión en el concierto de la Humanidad, así también hay hombres que afluyen al proceloso mar de la vida con un "destino" fijo y determinado para realizar empresas arduas, lides esforzadas, ideales nobles. He aquí, lector, el signo del joven Lindbergh; la estrella défica que alumbró con claridades esplendorosas la frente del héroe, el corazón del valiente y el espíritu del superhombre.

La memoria me lleva, por asociación de ideas, a evocar el recuerdo aciago de los que murieron un día, nefasto e innoble, sin tumbas y sin flores, en aras del heroísmo vesánico. Fueron éstas, víctimas de las fauces tenebrosas del Océano; ese pérfido monstruo que guarda en la negrura insondable de sus abismos, miles de cadáveres galvanizados por la fosforescencia desoladora de sus gléidas aguas... Elevemos, pues, una plegaria en nombre de los valientes que supieron morir "con la sonrisa en los labios y de cara al sol".

¡Oh mar impenetrable! Unas veces columpias muellemente con ondulaciones rítmicas la frágil barcaza del pescador; otras... abres tus profundas cavernas y con iracundo gesto sepultas al mismo pescador humil-

de, pilar de una cabaña y norte de una prole.

¡Mar de arcanos irrevelables! Te admiro y te contemplo absorto. Ante tu presencia majestuosa y grave, irívola y sensual, tetrica y melancólica, el espíritu se abisma, el corazón suspende su palpitante y en nuestros labios bulle la quejumbrosa canción de los pescadores bretones:

"La mar es inmensa y mi barca es pequeña".

El pueblo de Cuba, ávido siempre de las grandes causas y eventos, acoge en su seno con el calor de una madre, a este joven sanluiseño, pregoneiro de la heroicidad y burlador implacable de los mares bravios. ¡No podía ser menos! La psicología del cubano está templada de la más sana y sincera hidalgüa, fácilmente plasmable en el barro de la magnanimidad...

La República de Cuba, latina por su raza y más latina si cabe—como diría nuestro ínclito Bustamante,—por su tradicional intelectualidad, siente en las profundidades íntimas de su conciencia una veneración inmensa y un culto fanático por todo lo que sea grande, noble y plausible.

En estos días de júbilo sabatino y de algazara plebéica, susurran en mis oídos con marcado estribillo, las palabras graves y sentenciosas del aforismo griego: "el incienso se ha hecho para los dioses, la alabanza para los hombres." Vayan, pues, en estas pobres líneas, el saludo cariñoso y el abrazo fraternal que esta joven y floreciente Perla Antillana, invernadero apacible del Mar Caribe, prodiga a la maravilla del siglo, al perpetuo flirteador de la muerte, al "Héroe de los héroes"...

ALBERTO R. DE GADO Y MONTEJO



MALTRIA
TIVOLI
VIGOR
NUTRICION
BELLEZA



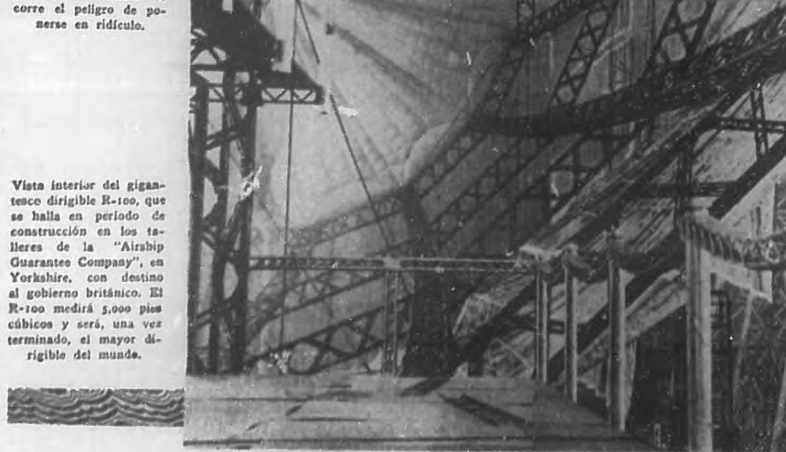
Miss Louise Lynn, artista neoyorkina, que la puesta en moda un nuevo modelo de guantes para preservar las manos de las mujeres que tienen el vicio o la coquetería de fumar. Los guantes son de un material a prueba de fuego y sólo deben usarse cuando se está fumando, pues de lo contrario se corre el peligro de ponerse en ridículo.

De Otros Lares



Mr. William T. Cosgrave, presidente del Estado Libre de Irlanda, fotografiado en compañía de William J. Donovan, quien le ofreció un "lunch" al estadista irlandés en su casa de Washington.

Vista interior del gigantesco dirigible R-100, que se halla en período de construcción en los talleres de la "Airship Guarantee Company", en Yorkshire, con destino al gobierno británico. El R-100 medirá 5,000 pies cúbicos y será, una vez terminado, el mayor dirigible del mundo.



INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS



DESDE LA
MECA DEL
CELULOIDE

COMO SE HACEN LAS ESTRELLAS

EN Hollywood hay muy pocas estrellas cinematográficas. Allí, como en todas partes, la palabra estrella indica rango y superioridad. Los artistas que no están clasificados como astros, se conforman con que se les llame "artistas", a secas o simplemente "extras". Estos artistas a secas son las estrellas en embrión y los extras son los jóvenes que viven en espera de una oportunidad que les permita dar a conocer su talento.

Es de la categoría de estos artistas a secas que salen las estrellas. Renée Adorée no era una estrella, sino una simple artista cuando trabajó en "El Gran Desfile", pero



donde conquistó muchos triunfos. Su talento y su habilidad artística le permitieron avanzar rápidamente.

Todos los artistas, cuyo trabajo es sobresaliente, son nombrados primeros actores y actrices. Esto es, la categoría más importante después de la de estrellas. Estas son las que tienen que luchar más, pues están ya cerca de la meta y cualquier pequeño tropiezo puede malograrle fácilmente la carrera.

Tienen todas las oportunidades y todo el incentivo para triunfar y demostrar su talento, viendo a las estrellas tratadas como reyes, mientras están "tomando" la película. La estrella tiene un camerino privado, y como el escenario cinematográfico no está fijo, el camerino es un artístico vagón, llevado de un sitio a otro con gran pompa y ceremonia.

En el teatro, el nombre de la estrella brilla sobre el del primer actor o actriz. Su correspondencia con admiradores llega a miles de cartas, en vez de cientos. Su sueldo es

su trabajo en esa película la recomendó a los jefes de los Estudios, que pronto la ascendieron al rango de estrella, concediéndole todos los privilegios y servicios especiales que el título amerita.

Greta Garbo es otra de las estrellas que perteneció a la categoría borrosa de artista a secas, hasta hace un año. Miss Garbo se dedicó al cine después de haber pertenecido al teatro en Suecia,



(Pasa a la Pág. 74.)

EL RETORNO DEL AGUILUCHO

POR MANUEL MARSAL



El joven Rey de Roma, tal como era antes de la abdicación de su padre, Napoleón el Grande. (Dibujo de Sir Thomas Lawrence.)

LOS bonapartistas acaban de iniciar en el propio corazón de París, una romántica campaña. Pretenden—acaban de decirnos las agencias cablegráficas—llevar a la capital francesa antes del 20 de Marzo, aniversario del nacimiento del Rey de Roma, sus cenizas, que desde hace casi un siglo, reposan en la capilla de los Capuchinos de Viena, en la vecindad del archiduque Rodolfo, infortunado protagonista de la misteriosa tragedia de Mayerling.

Contrario a lo que se esperaba, la idea ha sido acogida con bastante favor. Los antibonapartistas y aun los más radicales de la extrema izquierda, no se han mostrado hostiles al proyecto, considerándolo a la manera de una hermosa expresión del culto a las grandezas nacionales.

De llevarse a efecto el traslado, en los inválidos, donde solo queda un nicho vacío, los restos del Aguilucho, descansarán para siempre junto a los de dos grandes amigos de su padre: Bertrand, que le acompañó en sus destierros y Duroc, que fué el verdadero amor de Hortensia de Beauharnais. Esta posibilidad ha hecho revivir en las multitudes, los recuerdos del imperio destruido en Waterloo, y la simpática personalidad del duque de Reichstadt, cuyas nostalgias cantó Edmund de Rostand, con tan nobles acentos, constituye una vez más, la actualidad.

En libros y crónicas, la breve existencia del prisionero de Metternich, es recordada. Acaso, en toda esa vida condenada a la obscuridad, encerrada en jaula de oro, no hay momento más patético que el de la partida de París, cuando los ejércitos aliados se precipitaban sobre la radiante ciudad. El niño real, en aquella amarga hora para los amigos del régimen napoleónico, parecía presentar las desventuras que le aguardaban bajo otros cielos. Los historiadores todos consignan su sorpresa ante la rebeldía del Infante, en el momento de abandonar el palacio de las Tullerías, al que no habría de regresar. La Taylor, en su historia de la reina Hor-

tensia y Enseñat, en la de Napoleón II, nos cuenta la escena de aqueste modo: "En la mañana del 29 de Marzo, el patio de las Tullerías, estaba lleno de carrozas de gala, incluido la que se usaba en las ceremonias de la Coronación, berlinas de viaje y furgones en que iban las arcas del Tesoro y la vajilla de oro y plata. A las diez y media, no obstante los esfuerzos de la reina de Holanda, para detenerla, la emperatriz María Luisa, subió a su coche, acompañada de las señoras de Montesquieu, Montebello, Brignolo, Montalivet y Castiglioni. Cuando se trató de hacer bajar al rey de Roma, el niño opuso la más viva resistencia, agarrándose sucesivamente a las cortinas de su habitación, a las puertas de los salones y a los pasamanos de las escaleras. No vayamos a Rambouillet—decía—es un palacio muy feo. Forcejaba violentamente para desasirse y cuando el señor Canlisy, logró colocarlo en la carroza que seguía a la de María Luisa, gritaba sin cesar: No quiero salir de mi casa. Estando papá, ausente, yo soy el amo."

La ruta de los fugitivos, empero, es larga. Blois y Orleans, quedan muy detrás, Madame Mere, se aleja de su nieto, sin bendecir a su nuera, cuya traición prevee. Al llegar a Rambouillet, al viejo palacio en el que tantas dinastías han expirado, el rey de Roma, es ya un prisionero. El Príncipe de Esterhazy, que acompaña al reducido cortejo, tiene toda la confianza del rencoroso Canciller austriaco, en cuyas manos zozobra la escasa energía de Francisco II. Poco después, cruzan el Rhin y a medida que se aproximan a Viena, el hijo del genial corso, va dejando de ser un príncipe francés.

Más tarde, cuando su abuelo le ha arrebatado su glorioso nombre, su madre lo ha abandonado, sus tios lo olvidan y solo en la Ciudad Eterna, en la inmensidad del palacio de la Plaza de Venecia, una anciana abrumada de pesares—Leticia Ramolino—le tiene siempre en la mente, los años transcurren pobres de grandes hechos para el duque de Reichstadt, pálido aguilucho, al que apenas era permitido desentumecer sus alas, en el cerco infranqueable de las murallas austriacas. Fué en el curso de esos años de intensos estremecimientos para Europa, de esos años de infinita desolación: para el Príncipe prisionero, de febril impaciencia por obrar, que la inactividad a que se veía reducido se trocaba en mortal desaliento, cuando Osten-Proesh, noble y fiel amigo, que con la archiduquesa Sofía, gozó de su confianza, pudo estudiarlo íntimamente diciéndonos luego en sus memorias, reveladoras de una fraternal devoción: Sucumbió a la pesadumbre que le devoraba, consecuencia de su singular situación en el mundo. Me es imposible renunciar al convencimiento de que una juventud feliz, activa, libre, hubiera contribuido a fortificar su cuerpo, tan bello como su espíritu, vencido por crueles dolencias morales, su cuerpo y espíritu que se rindieron a la muerte en el propio lugar donde Napoleón, en el apogeo de sus triunfos había impuesto su voluntad a la Europa consternada."

¿Retornará el Aguilucho, al cabo de una centuria a su florido París? Hace unos años tal pretensión hubiera parecido absurda. Ahora, en cambio, que bajo los auspicios del

nuevo Gobierno, el doctor Otto Ernest, pone en orden para ser publicados los documentos del Archivo Secreto de la Corona, no es presumible que haya oposición. ¿Puede, en realidad, importarle al Austria, que en la Kaiserkraft, de los Harpsburgos, entre el Emperador, fusilado en Querétaro y la víctima de Lucheni, quede un nicho vacío?



Francisco Carlos Napoleón, Duque de Reichstadt, jefe del regimiento de este nombre. (Copia de una litografía de la época.)



Una de las figuras más sugestivas de la actual temporada de ópera lo es, indiscutiblemente, Luisa Caselotti una mezzo-soprano que a su vez, armoniosa y bien timbrada, une una belleza realmente atractiva. Luisa Caselotti habrá de agregar al "dilettantismo" habanero, tanto por su modestia como por sus méritos artísticos, de los cuales se nos hacen elogios muy cumplidos.



MÁS EXTRACTO
MENOS ALCOHOL

Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



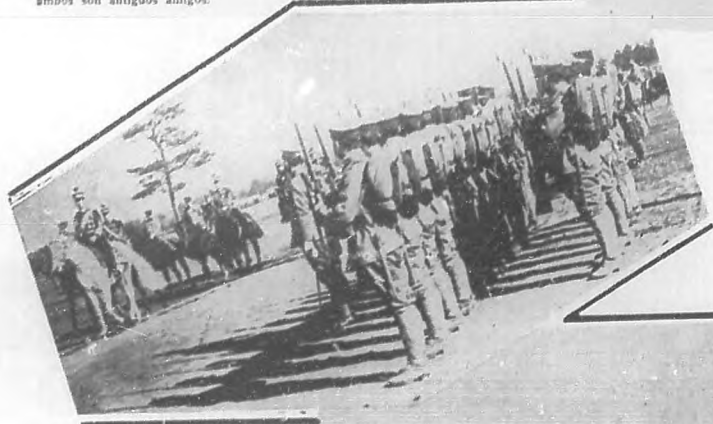


El gran actor escocés Sir Harry Lauder y el conocido yatchman Sir Thomas Lipton, en la cubierta del trasatlántico "Aquitania" a la llegada de éste a New York. Sir Thomas Lipton acudió a darle la bienvenida al comediante, pues ambos son antiguos amigos.

Gráficos Extranjeras



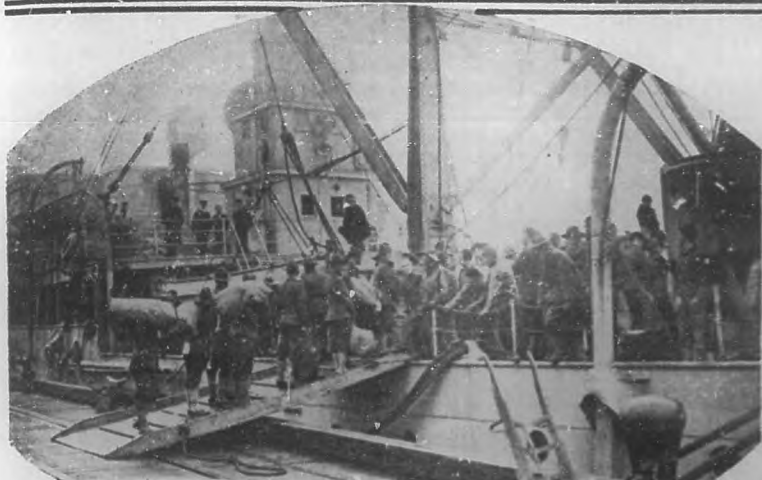
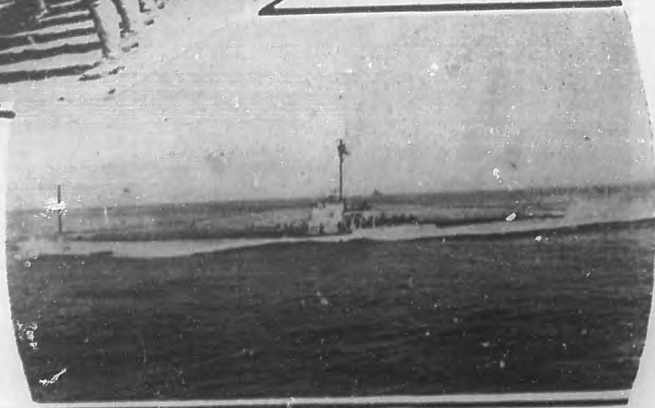
James Hinch, joven de 17 años, residente en Magnolia, New Jersey, que ha revivido, después de estar varias horas muerto aparentemente, por haber sido alcanzado por la corriente de 5,000 volts de un alambrado eléctrico que se cayó con motivo de un incendio habido en esa localidad.



El emperador del Japón, montado en una yegua blanca y seguido de varios miembros de su Estado Mayor, inspeccionando las tropas durante la revista militar celebrada el día de Año Nuevo en Tokio.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS

Un nuevo tipo de submarinos, cuyas pruebas se han realizado en la costa del Pacífico, y que se cree que será adoptado por la Marina de Guerra estadounidense.



En la base naval de Hampton Roads, continúa el embarque de marinos norteamericanos, para ir a reforzar los efectivos que combaten en Nicaragua a las huestes rebeldes que comanda el general Sandino. La foto muestra a un destacamento de marinos en los momentos que llegaban a la cubierta del transporte "Oglala".



El príncipe Chichibu, hermano del emperador del Japón el que, según ya se ha hecho público, oficialmente, contraerá matrimonio, en breve, con la señorita Setsu Matsudaira, hija del embajador japonés en Washington.



He aquí a Mrs. D. Eason Scott, que es la primera mujer que en Inglaterra se ha dedicado a la crianza y entrecamiento de galgos. Como en ese país las carreras de esa clase de perros son muy populares, la profesión que ha abastecido Mrs. Scott, resulta muy productiva.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

William ("Buck") Lai, jugador de pelota hawaiana, que ha sido contratado por J. J. McGraw, para jugar, la próxima temporada, en el "New York" nacional. Lai, aparece retratado con sus hijos William y Elizabeth, de 6 y 6 años, respectivamente.

De afuera





**LAS ESPALDAS DE
DORIS...**

Aunque el perfil de Doris Dolores, artista y modelo neoyorkina, es bastante bello, lo que realmente la hace inapreciable en los estudios de la Habel de hierro son sus espaldas, de una impecabilidad digna del escultor más exigente. Doris Dolores, así vuelta, no te ofende, lector, sólo trata de demostrarte que es la feliz poseedora de las espaldas más bellas de Yanquilandia. Estas espaldas, dicho sea en honor a la verdad, constituirían el mejor de los poemas escultóricos contemporáneos, de llegar a tallarse en mármol.



En la sensacional batalla que libraron sobre el "gridiron" los "eleven" del Ejército y de la Marina, un grupo de gentiles damas prestigió con su presencia el "Grand Stand" y los palcos, brindando al espectáculo, un ambiente de elegancia y distinción. Las esposas de los jefes de ambas unidades, señoras Ofelia Rodríguez de Herrera y Della Suárez de Fernández Quevedo, que presidían el evento, ocupan, por derecho propio, el puesto de honor en nuestra sección deportiva. En la parte inferior, los marinos, futbolistas y oficiales, desfilando frente a la tribuna presidencial, antes de dar comienzo al juego.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



EL SOL DEL PUGILISMO ¿SE PONE?..

POR LILLO JIMENEZ

PARA quien ha levantado el cartel de tanto mequetrefe olvidadizo, que apenas se llenó la tripa y pudo adquirir un traje "A. P. M. S.", hizo dejación de los más elementales deberes de gratitud, resulta un amable contraste la delicadeza de un hombre rico y cubierto de gloria, pese a su condición de vencido.



En su departamento del hotel "Sevilla", el entonces campeón Jack Dempsey, charla con "Lillo" Jiménez. Frank Moran, ex-pugilista de cartel, Jerry Corrales, Allen, de la "United Press" y otros admiradores del campeón asisten a la primera interview que sostuvo con un cronista cuando el maravilloso pugilista...

Confieso que cuando lle gué frente a su "appartement", la mentaba no llevar en vez de fotografía a un domador. Entonces yo era Jefe de Sport en "El Sol" y "La Prensa", y si el imperioso deber no me hubiese impusado, jamás habría cruzado una frase con Jack. Pero si alguna vez el deber me llevó a realizar un acto del que

Ese hombre es Jack Dempsey, el maravilloso Ciclón: del Lago Salado, el boxer contemporáneo más admirado y cuyo nombre llevaba—y llevará cuando reaparezca,—el mayor número de fanáticos del pugilismo que jamás se haya congregado en un Estadio. En un extenso cablegrama, dirigido por el ex-campeón del mundo al camarada Pepe Conte, me dedica un afectuoso saludo, que mucho agradezco, porque en el fondo de él no existe ni la perspectiva de posibles "reclames". Nuestro ambiente deportivo es demasiado pequeño para dar cabida a las aspiraciones de un artista del ring, cuyas actividades llevan implícitas el desembolso de una suma que alcanza a las siete cifras.

Antes de conocer personalmente a Dempsey, yo tenía un concepto muy pobre acerca de su sociabilidad, de sus modales y aun de su "dignidad". Con el afán de presentarlo al público en forma de individuo semi-salvaje, como el verdadero "specimen de las cavernas", los cronistas de los Estados Unidos lo han descripto, como a un ogro inculto, falto de los más rudimentarios principios de urbanidad. Lo presentaban, en fin, como a un ser intratable...

Fui el primer cronista que visitó a Dempsey en la Habana. La misma noche de su llegada fui a verle al "Sevilla"

luego me sintiera satisfecho, fué en esta ocasión. Dos minutos después de haberle anunciado mi visita, Jack abandonaba la habitación donde estaba solícitamente atendiendo a su esposa, indisputada por la fatiga del viaje, y me tendía su mano formidable y demoleadora, con la efusiva expresión de un viejo amigo, que tras muchos años de ausencia, me encontrara de nuevo.

Acto seguido se instaló en una mesa y me insistió que hiciera otro tanto. Sus gestos me hicieron recordar a Douglas Fairbanks, especialmente cuando el gran actor del cine se muestra cordial - comunicativo...

Con toda sinceridad le expliqué mi sorpresa ante "el Dempsey que me encontraba", al compararlo con el Dempsey que había visto leer y el descripto por los cronistas americanos.

Exageran un poco los "reporters"—me dijo Jack— Y agregó: "Siempre tomé que algún día me presentarían comiendo niños crudos."

En aquella época, Dempsey era el campeón; Tunney apenas se insinuaba como un posible aspirante y el público pensaba que el vencedor de Willard, al quererle bañar con el actual campeón, rehuía un encuentro con Harry Will. —supuesto su adversario...



Jack, en el "Morning Telegraph", gráfica de este modo expresivo, la posible ausencia definitiva de Dempsey. El fanático del boxeo exclama desolado: "Se nos pone el sol del pugilismo"...

(Pasa a la Pág. 55)



La Estrategia Militar en el Gridiron.....

El general Machado y los jefes del Ejército y la Marina: general Alberto Herrera y coronel Fernández Quesedo, que presidieron el juego de "foot-ball" entre los equipos de ambos cuerpos

MIENTRAS las relaciones entre el Ejército y la Marina de los Estados Unidos eran tan hostiles, que impidieron hasta la celebración del juego de "foot-ball" que cada año constituye el máximo acontecimiento del "gridiron" en Norte América, nuestros militares y marinos iniciaron esa contienda que, no obstante el aspecto bélico del sport en sí, representa una absoluta cordialidad el hecho de que los elevens representantes de ambas fuerzas se enfrenten.

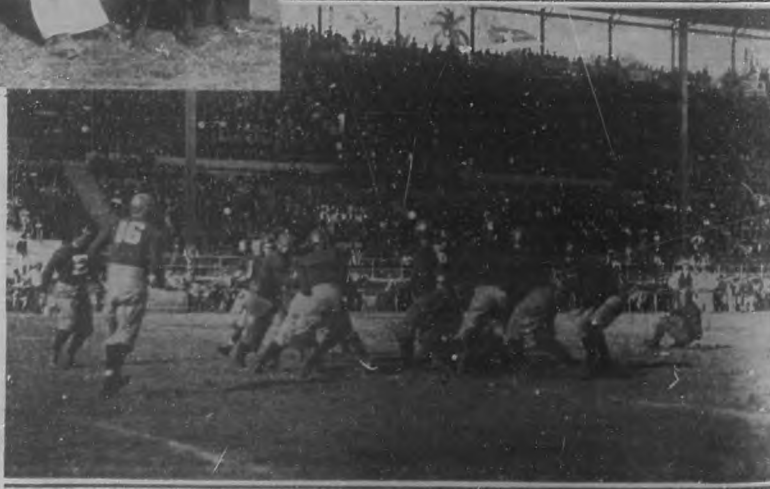
Na turalmente, el match no fué una maravilla de tecnicismo ni de velocidad, porque los teams del Ejército y la Marina están integrados por hombres que son excesivamente veteranos o excesivamente bisoños. Pero hubo gloria por todo lo alto. Se luchó denodadamente y aunque los terrestres llevaron la peor parte, dieron pruebas de heroicidad en algunos instantes, soportando las acometidas de la "sangre moza" que vibraba en la gente de mar... (Pasa a la Pág. 54.)

Momento emocionante del juego entre Ejército y Marina, en que no hubo culatazos ni otros excesos. Bien es verdad que los atletas son habitualmente hombres civilizados y valientes, capaces de luchar frente a frente y con enemigos equilibrados, nunca contra ciudadanos indeseados.



En el juego "Ejército—vs—Marina" hubo "chivo" por parte de estos últimos; pero un "chivo" que ocurrió a "burrito" del Ejército.

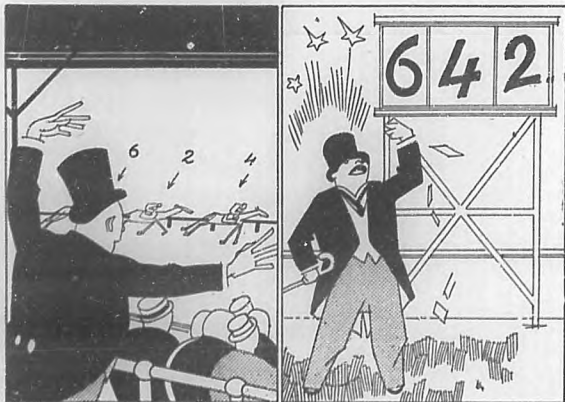
Carlos Montero y Miguelito Baret, capitanes de los equipos del Ejército y la Marina, dándose un "shake hands", al comenzar el juego.



La Empresa del Hipódromo Asociada con Los Leones

CON el mayor desinterés, hemos sido unos firmes y entusiastas admiradores de las carreras de caballos. En las páginas de BOHEMIA se han recogido, tanto en el aspecto informativo y del comentario como en el gráfico, las notas palpitanes de "Oriental Park", consagrándole al bello sport de los reyes, el máximo interés que en nuestro con cepo tiene... Pero esa misma admiración que nos inspira a "turf", ese mismo propósito que nos anima, de su engran de ci mien t o, que eleva el concepto de gran ciudad para la Habana, nos impulsa, muy a pesar nuestro, a censurar enérgicamente los procedimientos entronizados de un tiempo a esta parte y otros vicios de origen que impedirán el firme arraigo del espectáculo entre los cubanos.

Los turistas, visitantes accidentales, que traen su bolsa repleta y que luego se marchan sin preocuparse donde quedarán instalados sus dólares, porque el propósito era gastarlos en la Habana, no hacen al caso en este asunto; pero los fanáticos locales, los "habitúes", los que un día y otro concurren al Hipódromo y se juegan su dinero a las posibilidades de un caballo, dejarán de concurrir si continúan las cosas en el estado actual. Quien esto escribe no pertenece al número de los cronistas que reflejan en sus artículos los efectos de sus fracasos financieros en el juego. En la carrera que dió origen a una justificada y firme protesta de los fanáticos, no habíamos apostado un dólar, por la sencilla razón de que nos parecía una competencia demasiado difícil, donde cualquiera de los ejemplares tenía chance para vencer... Sin embargo, el caballo que era más jugado, obtuvo



—¡Me revolví, ganó "Bucky Harris"!—

—¡Qué horror, han puesto al otro!



—Perdone, señor saltador, no tengo un kilo; allí dentro se le anticiparon...

una victoria franca, decisiva, que no era cuestión de nariz... y los jueces decidieron en su contra. Surgió la natural protesta, pero las cosas quedaron así. Hubo quien perdió mil pesos por ese fallo equivocado y los "book makers"— aso ciados a la empresa— se quedaron con el dinero de los apostadores.

El origen del mal

Ahora que en las esferas oficiales comienzan a preocuparse por el sport de los Reyes y que se habla de una supervisión en las mutuas (cosa absolutamente indispensable en vista de los dividendos ridículos que continuamente se vienen pagando por caballos poco jugados), ahora que el asunto va en serio, debe adoptarse una medida en el asunto de los "bookma-

kers". Es inmoral, absolutamente inmoral, que los "leones" sean socios a mitad de ganancias y pérdidas con la empresa. Esto da origen a que el público en un caso como el que referimos, sospeche irregularidades y manejos poco limpios. Los "stewards" son "empleados de la empresa" y en el caso de decidir una carrera, ¿qué actitud asumirían si los intereses de la empresa que les paga van a ser quebrantados?...

En la mutua la empresa no puede tener pérdidas. Extraen su tanto por ciento (el mayor que se saca en ningún hipódromo del mundo donde se juega por ese sistema) y el resto del dinero (que muchos suponen mermado por el serrucho del vivísimo señor Meffert) se reparte entre los jugadores... Pero en el "book", que es donde se juegan las cantidades más fuertes, la empresa es "jugadora". Si los books pierden (y esto ocurre cuando gana un caballo)

(Pasa a la Pág. 54.)

Crème Simon



Una sociedad juzga a un hombre por su crédito

Una cuenta en el banco contribuirá a establecer el suyo.

The National City Bank
of New York

COLORO-ANEMIA

IODURO de HIERRO INALTERABLE

PÍLDORAS

y JARABE

BLANCARD

ESCRÓFULAS, DEBILIDADES
COLORES PÁLIDOS
LINFATISMO, RAQUITISMO

BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld
PARIS

APROBACION DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARÍS

64, Rue de La Rochefoucauld
PARIS

KIPSOL
(3 a 7 Píldoras)
evita y cura

DOSE: LA TRAMA
1 Píldora
3 veces al día
después de las comidas
con un vaso de agua.

KIPSOL
Jarabe
3 a 7 cucharadas
después de las comidas
con un vaso de agua.

CATARRO de CABEZA
GRIPE, RESFRIADO
TOS
BRONQUITIS
CORIZA de los NIÑOS

FAUSTO

EL TEATRO DE LA
ARISTOCRACIA
TELEFONO A-4321.

CARNETS
PARA BAILE
PAPEL CREPE
CONFETTI

SERPENTINAS

ALEMANAS "PIERROT"

DE 15 METROS

A

\$2.00 MILLAR
50 PAQUETES

Precio especial para cajas de diez millares.

La Comercial

SAN IGNACIO 73
Esquina a Muralla.

Suárez Gutiérrez y Cia.

TELEFONO A-2704.

¿Qué es mejor para el mal de estómago?

La mayoría de las dolencias estomacales, como indigestión, acidez, gases, dolor, acidez, etc., son causadas por un exceso de ácido en el estómago.

Los digestivos artificiales, como la pepsina, no están indicados en esos casos y pueden causar mucho daño. Prefiero comer a un lado todos los digestivos y todos los neutralizadores el ácido que ha desarrollado el estómago tomando una cucharada o dos pastillas de Magnesía Bisurada para en un poco de agua. Esta dosis calma instantáneamente el estómago y hace desaparecer el dolor y el malestar, y la digestión de los alimentos se hace como lo manda la naturaleza. Para el rápido alivio de la acidez del estómago.

LA MAYORÍA PREFIERE LA

MAGNESIA BISURADA

RIT

¡TIÑE - DESTIÑE Y LAVAI!

El colorante ideal para toda clase de tejidos.

RIT EN COLORES: dará un matiz perfecto a sus vestidos y medias.

RIT BLANCO: quita el color de cualquier tela, blanqueándola, sin causar el menor daño a los tejidos.

NUNCA DIGA TINTE—DIGA "RIT"

EN BOTICAS Y SEDERIAS.

MISS RIT SAN LAZARO NUMS. 86-88.

TELEFONO M-8894.
HABANA.

La Empresa del Hipódromo...

(Viene de la Pág. 52.)

muy jugado), la empresa pierde.

Es preciso que estos y otros aspectos que iremos señalando, sean eliminados del sport, para que llegue a inspirar la necesaria confianza y adquiera el grado de honradez y de limpieza que tiene en otros países de Europa, de Hispano-América y de algunos lugares de los Estados Unidos.

Sport limpio, es lo único que pedimos, en este ambiente de inexplicable silencio frente a tales anomalías.

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4564.

DRYCO
LECHE IDEAL
PARA LOS NIÑOS.
DE VENTA EN LAS FARMACIAS

La Estrategia Militar...

(Viene de la Pág. 50.)

Desde el primer half comenzaron a sufrir bajas importantes los del ejército. Carlos Montero, capitán y Quarter back del eleven, tuvo que salir del juego y a poco también Brito—otra figura prominente del "back field—era irradiado de la lucha activa para ingresar en la impenetrabilidad.

Como sustituto de Carlos Montero entró en juego el Capitán Jesús Clark y el viejo Tigre, no obstante hafiarse bajo los efectos de un "charley horse", actuó de modo impecable, dando ánimo a sus camaradas y entrando en juego como si nada tuviese. Cossío, que sustituyó a Brito fué otro de los distinguidos en el segundo half.

Pancho Tabernilla, veterano entre los veteranos, realizó la magnífica hazaña de mantenerse en acción todo el juego. Entre las notas salientes del juego merece especial mención la labor del soldado Cabrera, que hizo una excelente corrida de setenta yardas, imponiendo así un record para el Ejército y la Marina. El score de 19 por 6 a favor de la Marina, no expresa bien lo enconado de la lucha, ni su magnificencia.

De la Marina se distinguió notablemente el capitán del team, Miguelito Bate, quien como en sus buenos tiempos hizo horrores en el "gridiron". El marino Rojas mereció los galones deportivos al anotarse dos "touch downs" como todo un comandante.

El juego en general fué movido e interesante. A la técnica y a la ligereza sustituyeron brillantemente el amor propio y la agresividad de que hicieron gala los dos equipos y la concurrencia, entre la que figuraba el Jefe nato de ambos cuerpos, el señor Presidente de la República, disfrutó de un espectáculo emocionante que, en beneficio del mejoramiento físico y aun del mental de los miembros del Ejército y de la Marina, debe continuar celebrándose cada año.

"LA IDEAL"

Distinguido modelo para bailes.

\$5.00



CHAROL NEGRO VIVO DE ORO

"LA IDEAL"

GALIANO Y ANIMAS.

VALLE Y HERMANO.

AL INTERIOR 30 CENTAVOS EXTRA

PARA SU NIÑO

LECHE KEL

LA MEJOR



Con el cabello en orden
todo el día

Stacomb
Mantiene Peinado el Cabello

Medias
REAL SILK
Seda Pura

EL BUZON

(Viene de la pág. 8.)

enmohecido. Lo cogio casi sin saber lo que hacia, lo abrió y leyó: "Señorita, yo la amo. Pleno de un amor capaz de levantar montañas".

Era su carta, su declaración que hacia veinte años, en una hora de turbación y de locura, habia deslizado en un buzón que nadie usaba.

—Querido mío,—dijo su mujer cuando Valentín entró en su casa, —¿qué hacías ante aquel buzón? ¿Por qué venías sonriéndote?

—Yo no sé si venía sonriéndome,—contestó Valentín—lo que sé es que soy feliz.

Y besó tiernamente a su mujer. (Traducción del francés especial para BOHEMIA).

El Sol del Pugilismo...

(Viene de la Pág. 51.)

gico—y cazar una paloma en Gene. Creí que si le abordaba este asunto Jack lo evadiría; pero muy lejos de esto me declaró:

—Yo no le temo a Wills. Pelearia con él en el medio de la calle, pero eso no es mi negocio y en cuanto a promotores, usted puede asegurar que ninguno es capaz de concertar el match mío con Harry. En primer lugar sería un fracaso económico y luego se provocaría un gran conflicto racial cuyas consecuencias es imposible medir."

—Puede usted decir a los fanáticos cubanos que mi contrario más fuerte es Tunney... por eso quiero batirme con él". (Dos años después los hechos daban la razón a Dempsey con excesiva firmeza.)

En su segunda pelea con Tunney, Jack perdió por decisión de los jueces; pero en el ánimo de los fanáticos su figura se acrecentó y no obstante el fallo adverso se le siguió conceptuando como el más grande entre los heavy weights contemporáneos. En cambio, Tunney, (el campeón que se cae y que no tumba) siguió como una figura gris en el mundo del pugilismo.

Ahora se ha sabido la intensidad de la tragedia y se ha hecho más admirable para todos el ex-campeón. Desde los primeros rounds Jack recibió un golpe en el ojo que le privó de la visión. No obstante esta circunstancia desfavorable prosiguió bravamente la lucha y hasta hizo caer a su adversario por un tiempo que algunos críticos aseguran fué mucho mayor que el reglamentario para el Knock out.

El propio Jack declara que no puede pelear porque le falta la vista—su maravillosa vista de águila—y ante esta noticia el mundo deportivo se conmueve...

Porque, como muy bien lo grafica Jack en el dibujo que aquí aparece, la ausencia de Dempsey del pugilismo, significa la puesta del sol del boxeo. Y aun para el mismo Tunney, aunque significa ese hecho una tranquilidad espiritual, porque le aleja su único rival peligroso, representa en cambio una gran pérdida financiera, ya que ningún otro hombre a quien enfrenten con el actual campeón, llevará a las taquillas las sumas fabulosas que hizo acumular desde su memorable triunfo en Toledo el inmenso Jack, el sol del pugilismo contemporáneo...



Medias para Baile

Finisimas medias de chifón de pura seda, especialmente adecuadas para baile, pero propias para cualquier ocasión

Exquisitamente finas
y transparentes

Esta preciosa media ALLEN-A es famosa por su duración excepcional entre las medias finas. Dentro del pie de seda lleva otro pie de fino hilo de Escocia, invisible, el cual duplica su durabilidad.

Cada media es un exquisito velo de finísima seda, flexible y resistente, que imparte a la pierna una forma encantadora, esbelta y graciosa. Por su duración excepcional, esta admirable media resulta tan práctica para el diario como para baile. Viene en todos los colores de última moda.

THE ALLEN-A COMPANY

KENOSHA, WISCONSIN, E. U. A.

Unicos Distribuidores en Cuba:

Cía. Brandon, S. A. - - Industria 126, Habana



LA SRTA.
"JORO"
DICE:

Si desea muestra envíe su dirección y tres sellos de dos centavos, por el franquico, a Rodríguez y Chapman, Apartado 1307, Habana, Cuba.

RUBINAT L LORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

FABRICA DE
ABAJICOS
SAN JOSE NUM 7
Teléfono M-1322

C. PEREZ Y Cia.



NOMBRE AL TELEFONO SU AYUDANTE

1928.—Un nuevo año... nuevas esperanzas... ¿qué nos traerá? Tal vez éxitos y felicidades, quizás fracasos y desencantos... ¿quién lo pudiera adivinar?

En la actualidad no es necesario ser adivino para saber de antemano lo que nos reserva un nuevo año.

Vivimos en la era del teléfono, el mago que todo lo simplifica, que todo lo alcanza, que todo lo puede, porque es el medio de comunicación más rápido, más eficiente y más económico de la época actual; y el ayudante más eficaz y discreto.

Si usted quiere, puede hacer de 1928 un año lleno de felicidades y éxitos, ya que todo depende de usted mismo: "Nombre al teléfono su ayudante."

Haciendo uso de las ventajas y facilidades que el moderno servicio telefónico le brinda, el éxito y la felicidad serán suyos.

Con la ayuda del teléfono el horizonte de sus actividades no tiene límites, su radio de acción es incommensurable, lo que le asegura el éxito en sus negocios y de ahí la felicidad.

EMPIECE BIEN EL AÑO.

SOLICITE HOY MISMO SU TELEFONO.

CUBAN TELEPHONE COMPANY



Convalecientes, vuestro organismo está debilitado. Es una puerta abierta a la infección; cerrad esa puerta. La SOLUCION PAUTAUBERGE os ayudará, al fortalecer vuestros pulmones y todo vuestro organismo.

L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias.



ANTES DESPUES
DE TOMAR LAS SALUDABLES
PILDORAS ORIENTALES

Aún la mujer flaca engruesa y promueve el bello desarrollo de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Hermosas y embellecen, hacen atractivos a las damas. Pídanlas en Boticas. Folleto descriptivo. Dep. L. Orientales. Apartado 1244.



Inglaterra nunca Duerme

(Viene de la Pág. 30.)

probable como admiten los más optimistas. Mi impresión es muy sencilla: no habrá guerra mientras Inglaterra no tenga la absoluta seguridad de ganarla y además le convengan la victoria. Para Cuba sería una desgracia la guerra, cualquiera que fuera el resultado de ella. Pero de todos modos, entiendo que nuestro puesto de honor y nuestra conveniencia estarían al lado de los Estados Unidos. Y que desde ahora debemos impedir que Cuba se convierta en campo de operaciones de la diplomacia inglesa, que querría convertir nuestra tierra en un nuevo país bálcico.

Mr. Arturo Brisbane, periodista y multimillonario norte americano, lo comparado muchas veces a los estadistas ingleses con los de Norte América y ha reconocido la altura de los primeros y la mediocridad de los segundos. Al referirse recientemente en "El Mundo" a la Sexta Conferencia, dice que de la Habana llegan a los Estados Unidos buenas noticias, favorables desde luego para los norteamericanos. Y afirma que era de esperar este resultado, porque los diplomáticos americanos cuando tratan con los ingleses no saben lo que hacen y llegan a aceptar torpemente la destrucción de valiosas unidades de combate. Y termina de manera que todo el mundo entienda que, en cambio, en la Habana, tiene que suceder lo contrario, por estar de parte de los Delegados latino-americanos la inferioridad más manifiesta.

Si el Gobierno de Washington ha comprendido al fin que necesita, cada día con más urgencia, del concurso de la prensa yanqui, es indispensable que ésta, como encaje a sus periodistas, especialmente a los que figuran en primera línea como Mr. Brisbane, que no es posible llegar al deseado y difícil acercamiento ofendiendo y maltratando injusta y caprichosamente a los hombres más ilustres de la América latina. En la Habana están reunidos hombres de grandes talentos, de cultura innegable, de fama muy merecida en sus respectivos países y fuera de ellos. Mr. Brisbane vive maravillado, como algunos cubanos, ante las grandezas, los adelantos, los grandes capitales y el movimiento incesante y ascendente en progresión geométrica, de los Estados Unidos de Norte América, pero este gran periodista—que pretende saber de todo—ignora que la América latina ha progresado de una manera prodigiosa y que tiene hombres de tanto valer que en Europa son admitidos en el mismo plano ocupado por sus hombres más eminentes. Los de la Conferencia de la Habana están por encima de esas mezquindades, pero no pueden impedir que los periódicos de las naciones latino-americanas recojan, comenten y refuten los conceptos mortificantes y ofensivos de la prensa yanqui, especialmente si pertenecen a periodistas de gran relieve en íntimas y constantes relaciones con el Gobierno de Washington. Recuerde este que Inglaterra nunca duerme y que muchos de sus éxitos se deben a que sabe aprovechar como nadie los errores, los disparates y la falta de dirección de sus enemigos. La prensa inglesa, la más libre de la tierra, sabe hacer obra nacional, nunca deja de ser discreta y patriota en todo lo que se refiere a los problemas vitales y a las relaciones internacionales de la Gran Bretaña; y, si hay periódicos que no cumplen esta misión, caen aplastados por la indiferencia y la hostilidad del pueblo inglés.

Título del próximo artículo: "El Canal de Nicaragua".

Los que sufren de la VEJIGA y RIÑONES



deben tener en cuenta que estas enfermedades tan peligrosas encierran además el peligro de graves complicaciones. A su vez son excelentemente influenciadas por un medicamento de absoluta inocuidad. Las

tabletas Schering de

Urotropina.

Durante 30 años las recetan los médicos de todo el mundo. No lo harían sino se hubieran convencido de su acción verdaderamente eficaz en los procesos infecciosos de la vía urinaria (cistitis, pielitis, etc.) y biliares. Ejercen un marcado efecto antiséptico y purificador sobre la sangre, linfa y el organismo en general. Para prevenirse contra sustitutos de dudosa calidad insista siempre en el envase original con el "Angulo-Schering" Frascos de 50 y tubos de 20 tabl.



Las Navajas de Seguridad Durham-Duplex tienen dos cualidades exclusivas y características.

Primeramente: La pasada de esta navaja es idéntica a la de las antiguas navajas de afeitar: en sentido vertical y de una parte a otra de la barba.

En segundo lugar: su hoja es tres veces más espesa que las de las navajas de seguridad corrientes. Su acero es suficientemente sólido para permitir que el filo corte la barba con un golpe tan limpio como efectivo.

DURHAM-DUPLEX

DURHAM-DUPLEX RAZOR CO., Belascoain 43, a/c, Habana, Cuba.

Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo), para que Vds. se sirvan enviarme una navaja de afeitar Durham-Duplex completa.

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....



PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1861.
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD
Sin cansar el estómago ni ennegrecer los dientes.
Enteramente asimilable.

DOSES: 5 ó 10 gotas por comida en un poco de agua, de vino ó de leche; empujense con 5 gotas aumentando progresivamente 2 gotas cada día según los casos.

Bajo forma de PEPTO-ELIXIR ó de VINO, el Peptonato de Hierro es á un tiempo un ferruginoso de primer orden y un agradabilísimo licor.

VENTA AL POR MAYOR: 13, Rue de Poissy, PARIS. — AL POR MENOR: En las principales Farmacias.

Gaiarsine Ducatte

deja la Gripe

La Salud es base de la Belleza

Aleje la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la Gaiarsine Ducatte

El específico por excelencia.

EN INYECCIONES Y EN TABLETAS

ACADEMIA Y COLEGIO MORALES

Directores:

CARLOTA MORALES DE GUTIERREZ
FEDERICO GUTIERREZ ALBERDI
Clases día y noche. Pupilaje para niñas y párvulos. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Gramática, Ortografía Práctica, Aritmética, Escritura y Lectura para dependientes del Comercio, Mecanografía, Taquigrafía e Inglés. Mecanografía en un mes, enseñándoles toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

AVENIDA MENCAL 302.
(ANTES INFANTA.)
TELEFONO U-2756.
HABANA.

SALA FALCON
— DE —
MUSICA DE LA HABANA
GALIANO 44, (alca.)
TELEFONO A-998.

Ya está la segunda edición de la sensacional novela de amor.



EL HOMBRE A QUIEN LE GUSTABAN LAS NIÑAS.
POR VICTOR HUGO TAMAYO
EL LIBRO MAS EMOCIONANTE QUE SE HA ESCRITO EN CUBA.
¡Dádsela directamente a su autor por medio del siguiente CUPON:

Sr. Victor Hugo Tamayo,
Apartado 547, Habana.
Le adjunto 40 centavos en sellos de correos para que me remita, franco de porte, un ejemplar de "El hombre a quien le gustaban las niñas".

Nombre

Ciudad

Provincia

Domicilio

Para el extranjero, el precio es en oro.

EL MEJOR PURGANTE **CARABAÑA**
EL MEJOR JABON **Sales de Carabaña**

ENRIQUE TAMBERLICK

COMPLACIENDO los deseos de uno de nuestros lectores, que nos pide datos sobre la vida artística de este gran cantante, que por su brillante actuación en las temporadas de 1873 y 1874, en el histórico "Tacon", señala una página gloriosa en la historia del teatro lírico en Cuba, hacemos una rápida reseña de aquel que por espacio de más de cuarenta años, entusiasmo con su arte a los públicos de las grandes ciudades de Europa y de América.

Enrique Tamberlick nació en Roma el 16 de Marzo de 1820. Era hijo de una distinguida familia romana, de mucha influencia en la Corte Pontificia. Su padre, que lo destinaba a la iglesia, lo envió al colegio de Montefalcone para su educación, mas como llegara a su conocimiento, algunos años después, su gran afición por la música y de que era, al mismo tiempo, poseedor de una magnífica voz, no sintiendo ninguna inclinación por la carrera a que había pensado destinarlo, desistió de su primer propósito, y lo confió, para que dirigiera su educación musical y vocal, al maestro Guglielmi. Con este estudió algunos años, pasando luego con el maestro Bogna, quien terminó de perfeccionarlo en el canto.

No había cumplido aún los veinte años, cuando debutó en el teatro "Fondo", de Nápoles, (hoy desaparecido), en Febrero de 1840, interpretando el personaje de "Tebaldo", de la ópera "Romeo y Julieta", de Bellini. Este debut, según crónicas de la época, fue un verdadero acontecimiento. El debutante alcanzó un enorme éxito. Algún tiempo después, se presentó



GIACOMO MEYERBEER
(Muerto 1861 París 1861)



ENRIQUE TAMBERLICK
Celebre tenor que cantó en La Habana en la temporada 1873-74.

en el teatro "San Carlo", en la misma Nápoles. Era entonces ídolo de aquel público, el célebre tenor Bassardona, pero hanténdose este enfermado repentinamente, Tamberlick, que aun no había debutado en ese teatro, lo sustituyó en una representación del "Otello", de Rossini, y fue tal la impresión que su voz y su arte hicieron en el público, que este olvidó a Bassardona, su tenor favorito, por el novel cantante.

Desde ese momento, Tamberlick, que sólo contaba veinte y cinco años, pasó a ocupar un primer puesto entre las celebridades de su época.

Aquí empieza la vida andariega del joven tenor romano. Canta en Lisboa con ruidoso éxito. De allí pasa a Londres, donde ocurre lo mismo. En San Petersburgo se hace el ídolo del público; canta en la corte imperial, donde el Czar Alejandro, lo colma de presentes y le brinda su amistad. Pasa luego a España, estrenando en el antiguo teatro "Principal", el 17 de Noviembre de 1847, la "Hebreo", de Habevy. El 3 de Mayo de 1848, "Don Carlo" y el 3 de junio del mismo año "I Masnadieri", obras ambas de Verdi.

Tan resonantes eran los triunfos que alcanzaba cantando las óperas de Meyerbeer, que este gran compositor, que era uno de sus más fervientes admiradores, declaró, que ningún tenor existía que cantara sus obras como Tamberlick.

En cierta ocasión, Meyerbeer rogó al insigne cantante, que tomara a su cargo el personaje de "Correntino", de la ópera "Dinorah", por la que el gran compositor sentía especial predilección. Tamberlick, por complacer al maestro, aceptó y aunque sus facultades vocales no se adaptaban a la "bessitura" en que estaba escrito su papel, lo cantó tan magistralmente, que alcanzó un éxito ruidoso, sólo comparable con el que había alcanzado el "Roberto el Diabolo", "El Profeta" y "Gli Ugonotti".

En 1855, descaendo la empresa del teatro de los "Italianos" de París, representó dignamente el "Otello" de Rossini, escritura para ello a Tamberlick.

La noche de la representación, la expectación en el público era grande. En el primer acto, Tamberlick pasa inadvertido; pero en el segundo, en el duo con "Yago", conmovió al público que quedó subyugado cuando el magnífico cantante emitió un "Re" bemol, poderoso y brillante.

Después de este suceso, cada vez que los carteles anunciaban que el gran tenor cantaría, el teatro se desbordaba de público. Tal era el fanatismo que por él se sentía.

En 1856, el autor de "Africana", hizo cuanto estuvo en su poder para inducir a Tamberlick a que aceptara una contrata en el teatro de la "Opera" de París; pero el eminente artista rehusó tan brillante oferta, alegando no dominar científicamente el francés, único idioma en que se permitía cantar en el máximo teatro lírico de Francia.

Después realiza un brillante recorrido por las principales capitales de Europa hasta el 1869, en que se dirige a Sud-América, cantando en el antiguo teatro "Colón", de Buenos Aires y en teatro "Solís", de Montevideo.

En ambas capitales, hizo delirar a los públicos por sus magníficas interpretaciones, su hermosa voz y su estilo de cantar. En el peristilo del antiguo "Colón", se colocó una

GRAN TEATRO DE TACON.

COMPANIA DE OPERA DE DON E. TAMBERLICK.

SE FUNCIONA DE AHORA

(CORRESPONDIENTE AL TURNO CUARTO.)

PARA EL MARTES 28 DE ENERO DE 1873.

Opera en 3 actos del maestro DONIZETTI.

LUCIA DI LA MERMOOR.

REPARTO.

Lucia	Doña de Salas
Alfonso	Donde
Don Alvaro	Donde
Don Esteban	Tamberlick
Don Antonio	Barbieri
Don Juan	Quadr
Don Manuel	Muller

En el público que cantara sus obras como Tamberlick.

Las DOBLES FIGURAS.

PRECIOS POR FUNCION.

NOTAS.

Facsimil del programa de la función celebrada en el antiguo teatro "Tacon", el día 28 de Enero de 1873, en la que tomó parte el gran tenor Tamberlick.

GASTON POITOU

Inseparables



Mujeres y Flores
Mujeres y Cardui
Si Es Ud: Mujer
Tome
CARDUI
El Tónico
de la Mujer

Club Correspondencia

El Club Internacional, sociedad para el fomento de amistades cultas entre jóvenes de ambos sexos por medio de correspondencia, con el fin de que los mismos puedan cultivar amistades internacionales, practicar en el estudio de idiomas, cambiar datos, revistas, sellos, fotografías, etc., verán con gusto que la juventud de ambos sexos residentes en todo el Continente Americano, Norte y Sur, así como en las Antillas, se dirijan a la dirección solicitando ingreso. Pida folleto explicativo y planilla de suscripción.

CLUB INTERNACIONAL
Apartado 670. Habana, Cuba.

SUEÑO ALCOHOLICO

(Viene de la Pág. 7.)

rigía hacia ella y al aproximarme pude distinguir a un hombre recostado contra el árbol.
—¿Cómo está el amigo?—le interrogué, pero nada me contestó.—¿Cómo está el amigo?—volví a interrogarle y entonces una voz suave, sin ninguna entonación humana, me contestó de una manera ininteligible, algo que no pude comprender, pero que se me infiltró por todo el organismo como si fueran miles de agujas, y me produjo una sensación de miedo terrible. Sin embargo, saqué el revólver como para combatir el miedo y disparé contra la visión, pero nada pude observar, porque el bulto blanco había desaparecido. Mi cabalgadura, a pesar de su fatiga, se encabritó y quiso regresar, pero por fortuna, logré hacerla avanzar a fuerza de espaldas.

Después de algunos minutos de marcha, la primera impresión había desaparecido y mi espíritu se tranquilizó.
—¿Qué tanto he sido, me dije, al pensar que aquello podía ser un muerto, cuando yo nunca he creído en apariciones...

III

A lo lejos, en la obscuridad empezó a destacarse una silueta de casa, algo que vino a darme valor, porque—lo confieso—a pesar de mi serenidad tenía miedo. Mis razonamientos venían a estrecharse a cada paso contra el temor que sentía al recordar la visión blanca del árbol, y por más que trataba de reconstituir la escena, aplicándole la lógica de mi incredulidad en la aparición de los espíritus, la naturaleza misma del objeto visto venía a demostrarme la realidad de la escena que acababa de desarrollarse cerca de mí. Entonces pensé en los espiritistas y sentí que mis creencias en contra de los que afirman los fenómenos de ultratumba, vacilaban con una tendencia muy marcada hacia la suposición de que existe en verdad una comunicación entre los vivos y los muertos. A sacarme de esas reflexiones vino el chirrido de una lechuza que pasó aleteando por sobre mi cabeza. Volví a sentir miedo y apuré el caballo...
A pocos pasos de la casa que como una silueta acababa de verme, me aventuré a gritar, y una voz que parecía salir del fondo de las tinieblas, contestó:
—¡Avanza caminante, quien quiera que seas!

Mi corazón latió de alegría al oír aquella voz en medio de un campo poblado de sonidos de grillos y graznidos de lechuzas.

Al llegar frente al tranquero de la casita en ruinas, mi caballo se asustó y trató de regresar, pero el golpe del acero en sus ijares lo hizo avanzar, aunque con recelo. Una mujer a quien no pude ver la cara, me invitó a pasar adelante, con voz temblorosa y entrecortada.

IV

Un viento frío empezó a soplar; el ramaje de los árboles se mecía fuertemente; de los techos semiderruidos de la casa salían ruidos indescribibles; a veces semejaban voces humanas y otras parecía como si una legión de monjes hubiera invadido aquellas ruinas.

Pasé el tranquero y llegué a un caney casi destruido por la parte sur y con una división en la parte norte que, aunque sus condiciones no eran del todo buenas, me pareció muy a propósito para descansar el resto de mi agitada noche. Amarré mi caballo cerca de un montón de verbas y colgué mi hamaca en medio del cuartucho.

Yo estaba rendido de fatiga, quería descansar, pero antes de acostarme quise llamar a la mujer que me abrió el tranquero, para conversar con ella acerca del lugar donde me encontraba y de la visión que había visto en el "sitio", pero ¡bah!—me dije—que me importa el lugar en que me encuentro y mucho menos la tal aparición que seguramente no es sino efecto del estado melancólico de mi espíritu acobardado. Después de esta reflexión me metí en la hamaca y esperé que el sueño viniera pronto a reparar mis fuerzas perdidas, y a calmar mis nervios. A poco sentí que mis párpados caían con pesadez y que ya se me hacía imposible permanecer despierto por más tiempo...

V

—¡Quién val!—exclamé exaltado y todavía semidormido, al sentir sobre mi cabeza el fuerte resoplido de una res; pero apenas despierto me di cuenta de que no era posible mi suposición, pues ningún animal podía llegar hasta donde me encontraba acostado. Sin embargo, encendí una vela y observé a mi alrededor; nada había, sólo mi caballo dormido en el lugar donde lo amarré. Volví a mi hamaca y apagué la vela.

Apenas empecé a conciliar el sueño cuando me sentí cubierto por dos grandes alas de vampiro. Creí que el quiroptero venía a succionar mi sangre y estiré la mano para agarrarlo, pero nada había sobre mí...

Muy a mi pesar volví a pensar en las apariciones, en los muertos; pero la fatiga pudo más que mis preocupaciones y a poco volví a dormirme.

Quizás no habían transcurrido veintimuchos cuando mi despertado la tercera vez por un ruido extraño, raro, que me causó un sobresalto terrible. Quise gritar pero no pude, la voz quedó envuelta en una contracción nerviosa que sintió mi garganta, y esfuerzos para levantarme agarré los flecos de mi hamaca y me envolví como a crisálida.

Por la primera vez en mi vida sentí lo que en verdad se llama miedo. Mi corazón saltaba, mi respiración era caótica y pesada y me escaparon unos poros manaba un mar de agua. Clame al cielo y pedí a Dios que amaneciera pronto, porque creí que mis nervios no resistirían a una presión tan grande. De repente oí que no estaba sólo, que allí cerca de mí, a pocos pasos, estaba la mujer que me abrió el tranquero, y comencé a llamarla... ¡Cual no sería mi sorpresa al oír su voz que me murmuró al oído:

—¡Osado caminante! pagarás cara tu imprudencia al penetrar en esta misión!—y después de algunos segundos de silencio, agregó: Antes que el lucero del alba se escondiera azotado por el alma del que fue dueño de estos vastos dominios. Levántate y vete si no quieres sentir sobre tus espaldas la mano terrible de nuestro dueño... No vuelvas a llamarme, la hora de mi regreso se acerca y no volveré a verte... Un ruido suave, como el rozamiento de sedas o como vuelo de murciélagos escuché atravesar el salón y a poco fui envuelto por el silencio que como una consuelación vino a tranquilizar mi espíritu.

—¡Cuándo amanecerá, Dios mío!—exclamé y estiré la mano para encender la vela y ver el reloj, pero en ese momento oí una voz que cantaba afuera: "Cuando yo estaba vivo andaba por esta..."

(Pasa a la Pág. 67.)

(Viene de la Pág. 59.)
placa de mármol para perpetuar el recuerdo de su actuación, placa que actualmente se encuentra en el Museo del Conservatorio Nacional de Buenos Aires.

Sus temporadas en la Habana y México en 1873 y en 1874, son memorables. En la Habana cantó todo el repertorio y era tanto el entusiasmo que por él sentían los habaneros, que la empresa tuvo necesidad de crear hasta cuatro turnos para satisfacer al público.

Por el programa que ilustra esta crónica, podrán nuestros lectores darse cuenta de lo que dejamos apuntado.

A pesar de las intrigas de que le

Enrique Tamberlick

hiciera víctima su compañera en arte, la célebre "aulina Luca, y la desastrosa administración de su agente Jarrett, que se había unido a la Luca, con el único fin de arruinarle y desahuciarle, éste logró triunfar de sus enemigos, alcanzando luego ruidosos éxitos artísticos y pecuniarios en New York y Boston.

El maestro Arrieta, debió en gran parte la popularidad de "Marina" a Tamberlick, que enamorado de la partitura, hizo que el autor la convirtiera en ópera. Seguramente, que sin la

intervención del célebre cantante, "Marina" hubiera quedado a la altura de sus otras obras "El Grumete" y "Guerra Santa".

Tamberlick cantó hasta muy avanzada edad, subyugando siempre a los públicos. Sin discusión alguna, puede asegurarse, que fué el ídolo de todos.

Pocos años antes de morir, se había retirado del teatro, viviendo con sus hijos en París, donde falleció el 15 de Marzo de 1889, faltándole sólo un día para cumplir los 63 años.

Tal es ligeramente expuesta, la intensa vida artística del gran tenor romano, de quien prometemos dar a conocer, en crónicas sucesivas, algunas interesantes anécdotas.

REGALAMOS \$6000.00

A LOS CONSUMIDORES DEL

GRAN VINO GOLIATH

QUE MAS ETIQUETAS PRESENTEN

En el pasaje de ida y vuelta a España, en los vapores de la Cia. Transatlántica Francesa, en primera clase.

Diez Neveras marca "Krystal" No. 307 de la casa Arellano y Cia.

Diez relojes de oro para caballero, marca "Longines" de la casa Cuervo y Sobrinos.

Diez relojes de oro blanco con brillantes y zafiros, de pulsera, para Sra., de la casa Cuervo y Sobrinos.

Un automóvil "Chevrolet" tipo Turismo de la casa Lawrence Ross Corporation.

Diez vajillas con 112 piezas de porcelana, de la casa "Paris Viena", Gal. No. 102.

RELACION DE REGALOS

En este mes de Febrero se hará la siguiente distribución:

<p>PARA COMERCIANTES</p> <p>Una Victrola orfoónica, modelo No. 4-3.</p> <p>Un reloj "Longines", para caballero.</p>	<p>PARA PARTICULARES:</p> <p>Una Victrola Orfoónica, M. 4-3.</p> <p>Un reloj de pulsera, para Sra., de Cuervo y Sobrinos.</p>
--	--

Para tomar parte en este Concurso sólo necesitan los Particulares un mínimo de SEIS ETIQUETAS, y los Comerciantes un mínimo de 12 etiquetas. Para optar por los PREMIOS EXTRAORDINARIOS, se precisa un mínimo de 50 etiquetas. Mensualmente, con excepción de Agosto y Diciembre, que se distribuyen los regalos extraordinarios del Pasaje y del Automóvil, respectivamente, se distribuyen dos regalos para Comerciantes y otros dos para particulares. Las etiquetas se cambian en el domicilio social de M. Cabrera y Co., S. en C. San Ignacio No. 11a, o VALES NUMERADOS. Para más amplitud de información sobre este Concurso, diríjase a la citada firma.

LAS ETIQUETAS NO CADUCAN JERVEN
PARA TODOS LOS MESES.

NO HAGA EJERCICIOS MORTIFICANTES, NUESTRAS FAJAS REDUCTORAS HACEN FACIL LA ELIMINACION DE LA GORDURA. "EL DESEO". GALIANO ENTRE VIRTUDES Y ANIMAS. TELEFONO A-9506.

LA SALUD
ES LA VIDA

En provecho de ella, exija V. siempre

LAS LEGITIMAS

PASTILLAS VALDA

que no pueden venderse más que

EN CAJAS CON EL NOMBRE VALDA EN LA TAPA.

Si le propusieren a V.

OTRO REMEDIO MEJOR,

OTRO REMEDIO TAN EFICAZ,

OTRO REMEDIO MÁS BARATO

Esté V. persuadido que no le interesa
NO HAY COSA QUE EQUIVALGA A

LAS PASTILLAS VALDA

Peso sobre todo TENGA CUIDADO de comprar

LAS LEGITIMAS

que son sólo las que

SE VENDEN EN CAJAS

que llevan el nombre

VALDA



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Escarlas y linternas de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde 3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$1.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y esca. gida, desde \$100.00 hasta \$250.00 uno.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

JARMAUD Y HERMANO

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANO.

Telefonos: FO-7238, FO-7070, FO-7077, F-3587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

WEST-POINT

(Viene de la Pág. 39.)

En el fondo la idea es buena. Con eso tratan de humillar a los que empiezan, para enseñarles a obedecer y hacerlos fuertes a la adversidad.

Los estudios obedecen a un plan sabiamente meditado. De cada hombre debe hacerse un buen soldado. "No buscamos la guerra, pero estamos listos para ella", es el lema de sobriedad española que se le inculca a cada uno de los futuros oficiales.

Sobre un pequeño montículo, cubierto de árboles, algunos oficiales toman medidas de precisión de tiro. Un poco más lejos, una batería de cañones de tiro rápido nos trae con precisión, cada diez segundos, el estampido de sus disparos. Una fracción de milímetro de diferencia en la mira, marca una diferencia de trayectoria de cientos de metros. Es verdaderamente sorprendente, la exactitud que rigió estos disparos que el cerebro del hombre lleva a donde desea, para producir la muerte de acuerdo con las matemáticas.

El General Wood amigo de Cuba y gobernador que fué de la isla ha sido un decidido impulsor de esta institución. Amigo íntimo del Presidente Roosevelt lo indujo a que prestara una más amplia y grande atención a West Point y al pronunciar su nombre nuestro acompañante, con devoción lo recuerda.

—Tiempos buenos aquellos—dice el Coronel.—Aquí, en esta explanada, le dimos la despedida antes de partir para las Filipinas. A su lado luché en la guerra boxer, en Cambodge y en Manila pasé a su lado algún tiempo también. Nunca olvidó que fué cadete de esta Academia y muchas tardes, bajo las palmeras de Manila y en la "vanda" del hotel "Mac Gloire" hemos recordado los incidentes de nuestra vida aquí. Incidentes de vivo colorido que surgían más jugosos a través del tiempo y el recuerdo.

Dieron las seis. Un toro de clarín se levanta, sonoro, llamaba a filas. En mitad del campo sobre su larga asta, la bandera flotaba. Y al redoble imponente de los tambores, y los acordes del himno nacional, fué descendiendo del mástil, coloreada vivamente por los fulgores del sol va próximo al ocaso...

Del fondo del edificio llegaban ruidos de cantos. Fran los salmos que en la iglesia entonaban en acción de gracias.

Ya de regreso a New York, nuestro entusiasmo hacia caer al Coronel. Porque es grande necesariamente un país que tal atención presta a los que serán mañana, el sostén de su pabellón.

Deja maravillado al visitante el orden, la disciplina, la organización y el espíritu soberbio que rigió en esta gestación de patriotas que se llama West Point.

—Y ahora, O'Lary, ¿qué proyectos tiene?

—Estábamos en el Muelle. Arriba, en el cielo, la reverberación de las luces de Broadway era como una apoteosis de sol.

—Dentro de unos meses marchó para Cuba, Coronel.

—Ojalá seamos también compañeros. Yo pienso ir a Cuba. Interesante país, ¿eh?

—Ya lo creo. Le avisaré.

—All right. Esta es mi dirección. Y nos dió su tarjeta...



F SPADAS
SON
TRIUNFOS

Mujeres
Duelistas

Por

JARGENTO
BUENA
ESPADA



nestros caseros. Y esta creencia, desde luego, que no puede ser más errónea y disparatada. La mujer, en muchos casos también ha sido amiga de penencias y de combates singulares a mano armada.

La historia anecdótica del duelo está llena de casos por demás demostrativos de lo que acabamos de afirmar. Ya en el siglo XVI escribía Brantone:

"Muchas señoras se dedican a juegos de armas. Entre las damas alemanas se practican justas con lanzas ligeras. Las damas de Bolonia hacen esgrima entre ellas, en forma muy seria".

A este testimonio de Brantone hay que añadir el de Shakespeare. El gran dramaturgo inglés copió del natural a Viola, la célebre protagonista de su comedia "Lo que queráis". Esta Viola manejaba muy bien la espada, aunque sentía flaquear el corazón cuando se enfrentaba con un hombre bravo mozo.

En el Norte de Alemania, en la época famosa de los Juicios de Dios, la mujer estaba autorizada por los Códigos para retar al hombre a combate singular o ser ella retada. Para igualar las fuerzas hubo que inventarse un método asaz peligroso. El hombre que tenía que combatir contra una mujer era enterrado en un hoyo, cavado en el campo del combate, hasta la cintura. Una vez en estas condiciones, a la mujer

se le entregaba una gruesa correa con una piedra al extremo. Al hombre, a su vez, se le proporcionaba una maza. El duelo comenzaba. La mujer, girando al rededor del combatiente, trataba de pegarle en la cabeza. El hombre se defendía, más si fallaba, tres golpes de maza contra la mujer, entonces era declarado vencido y entregado al verdugo. Según crónicas muy autorizadas, los hombres temían mucho a esta clase de combates, dada la inferioridad en la cual se les colocaba.

Tallemant, a su vez, no habla, entre otras, de la señora Chateau-Gay de Murat, una brava mujer que andaba de ordinario a caballo, con grandes botas de montar, la falda arre-

mangada, la espada al costado y las pistolas en el arzón de la silla.

La brava señora sostenía relaciones amorosas con el lindo señor de Codieres. Mas como el caballero en cuestión, luego de abandonar a la, se burlase de ella, la señora Chateau-Gay lo provocó, invitándolo a defender su vida, espada en mano.

Codieres tuvo que defenderse hábilmente. Consumado el espadachín, acabó por desarmar a la dama, poniéndole la punta del arma sobre el corazón:

—¡Ríndete!—le gritó Codieres.

—¡Jamás!... ¡Matame!—replicó ella.

Codieres, en vez de la estocada le dió un beso, reconciliándose ambos amantes sobre el terreno.

Pero no siempre iba a tener la señora de Chateau-Gay la misma suerte. En una partida de caza, provocó a tres hidalgos convencidos suyos. Los señores de Gane, que tal era su apellido, trataron de esquivar la cuestión. Mas la señora de Chateau-Gay, rencorosa, ordenó a su escudero:

—Apréstate a combatir.

—Señora,—le aconsejó el escudero,—dejémosle el campo. Son tres contra dos.

La brava mujer, iracunda, replicó:

—Huye tú si quieres, cobarde... Yo no cederé el campo jamás.

Y arremetiendo contra los señores de Gane, luchó realmente, secundada por su escudero.

Los tres gentilhombres cometieron la cobardía de dar muerte, tanto a la señora de Chateau-Gay como a su escudero.

Esta mujer, que era de belleza y hermosura excepcionales, tenía una hermana que aunque fea, se le parecía mucho en lo físico.

Casi una niña, la casaron con un gentilhombre llamado La (Pasa a la Pág. 65.)

BRAZOS DE ESPECTROS

(viene de la Pág. 19.)
"Pero ni un sonido ni una galabra le devolvía aquel livido silencio..."
"¡Oh, pues no está tratando sino de asustarme, la bestezuela!" —pensó el pobre Geraldina; y sin poder soportar ni por un segundo más ese cruel silencio, extendió tímidamente la mano para tocar a su hermana, cuando, con infinito alivio, sus dedos rozaron la piel de conejo blanco de que se hallaba delicadamente adornada la bata de invierno de Julia.
"—No seas bestia, Julia!—dijo entonces, sollozando y riéndose a la vez. "Ni una palabra, sin embargo, se oyó ni se movió la callada sombra. Impaciente ante la continuación de una bromita que le parecía ya del peor gusto, Geraldina alzó su mano de la piel para tocarle el rostro a su hermana, pero sus dedos no habían subido sino hasta la garganta de Julia, cuando se hundieron con algo viscoso y cálido, y dando un chillido de terror indescripible, la pobre Geraldina se desmayó."
"Cuando el señor. Biggot-Baggot entró en la casa a orinar una hora, a la mañana siguiente, sus ojos tropezaron con un horrible espectáculo. Al pie de las escaleras había un charco de sangre, del que partían, en un rastro repugnante, gruesos goterones escaleras arriba.
"El señor Biggot-Baggot, temeroso

biar ido acostumbrando un tanto a la obscuridad y ayudado por la paradoja de luz que llegaba a penetrar desde la noche nublada, sin luna, a través del distante ventanal, el caballero norteamericano logró advertir una forma al pie de la cama. No podía ver más que su parte superior y esa parecía terminar a la altura de la garganta. El fantasma no tenía cabeza. Mientras que la de Julia sólo había estado medio separada del tronco... ¡Vamos,dale con ese cuento! ¿Qué se le importaba?
"Una familia como los Kerr-Anderson—empezo diciendo el señor Puce, riéndose para sí; pero de repente descubrió con gran asombro, que estaba gritando a cuanto osea a su voz; o si no, de cualquier modo, así le sonaba a él. Sin embargo, empezó a hablar nuevamente, mucho más bajo y todavía riéndose:
"—Oiga, escuche, señor "fantasma"... Una familia como los Kerr-Anderson muy bien podría haberle costado una caueza y un traje entero a su "espectro" familiar. ¡Caballero, usted, como "espectro", es todo un larsante!
"Y de nuevo, sin que pudiera saber por qué, el señor Puce descubrió que estaba gritando a todo lo que permitía su voz.
"—Voy a seguir contando—agregó entonces.
"Y dirigiendo su pistola automática al corazón de aquello, el caballero norteamericano prosiguió. Su voz era firme.
"—Cinco... seis...
"Se hallaba ahora sentado a la cabecera de la cama, sin retirar su vista del pecho de esa cosa... ¡Fantasma! ¿Qué fantasmas ni qué diablos! Él no creía en esas tonterías... ¡No, señor!
"Pensó en la conveniencia de aproximarse un poco al pie de la cama y darle a aquello un golpe recio en la cabeza, en esa cabeza invisible que habría forzosamente de estar allí, y pesar de no verse; pero decidió, a fin de cuentas, permanecer donde estaba.
"—Siete... ocho...
"Y hasta ahora no había visto las manos ¡Santo cielo, qué manos! ¡Y brazos!... ¡Qué brazos largos, interminables, superlativos!... ¡Santo Moisés!
"—Nueve!—dijo el caballero norteamericano.
"—¡Por Cristóbal Colón, que esto valdría la pena de contar en los Estados Unidos cuando uno vuelva! ¡Sí, señor! No es mala idea la de Quillier esa sin embargo... ¡Esa brazos!... ¡Tan largos como la cama!... No es mala, para ser de Sir Cyril Quillier, la idea esa... de los brazos largos!
"—¡Diez, grandísimo marrano!—gritó el caballero de los Estados Unidos.
"E hizo fuego.
"Alguien se echó a reír.
"El señor Puce oyó sus propias carcajadas con toda claridad, y eso hizo que se pusiese a reír de nuevo. ¡Válgame Dios, qué puntería! ¡Haberle fallado a esa distancia!
"Sus ojos, al apuntar de nuevo, se vieron molestandos por gotas de sudor que caían desde su frente.
"—¡Vamos, qué diablo!—dijo el señor Puce.
"E hizo fuego de nuevo.

"El silencio después del segundo disparo era como un tubo negro en plena obscuridad. El señor Puce seleccionó cuidadosamente la palabra más perversa que pudiese imaginar, y la dijo: ¡Bueno, pues lo que es ahora no iba a errar más la puntería! ¡No, señor! Su manc estaba tan firme como si fuese de hierro. ¡Sí, señor! ¡Hierro! ¡"Hierro" era su segundo apellido! Y otra vez descubrió el caballero norteamericano que era sumamente deliciosa esa
(Pasa a la Pág. 70.)



de que algo extraordinario hubiese ocurrido a sus queridas hijas, se precipitó frenéticamente hacia los pisos altos. El rastro de sangre le condujo al dormitorio de sus hijas; y ahí, desde la puerta, el pobre señor se quedó estupefacto. Tan horrible era la vista que se ofrecía a sus ojos...
"Estaba su querida Geraldina tendida sobre la cama, su cabello ya blanco como la nieve, mientras que de sus labios no se oían sino agudos desvaríos de maníaca; y sobre el suelo, tendida junto a la cama, recostada en un charco de sangre, su querida Julia, con la cabeza medio separada del tronco, era un cadáver.
"La trágica historia de lo sucedido sólo pudo ser averiguada cuando la policía llegó. Se aclaró entonces que Julia, con la cabeza a medio separar del tronco, y por consiguiente, ya casi un cadáver, había logrado, por la fuerza indomable de su voluntad, subir las escaleras para prevenir a su hermana contra el loco homicida que, recién escapado de un manicomio cercano, había penetrado en la casa. Y Geraldina quedó loca furiosa todo el resto de su vida."
"Terminó de leer el cuento y se quedó dormido.

De repente se incorporó en la cama, apoyando su espalda contra la cabecera de roble. Algo se había movido en la

de que algo extraordinario hubiese ocurrido a sus queridas hijas, se precipitó frenéticamente hacia los pisos altos. El rastro de sangre le condujo al dormitorio de sus hijas; y ahí, desde la puerta, el pobre señor se quedó estupefacto. Tan horrible era la vista que se ofrecía a sus ojos...
"Estaba su querida Geraldina tendida sobre la cama, su cabello ya blanco como la nieve, mientras que de sus labios no se oían sino agudos desvaríos de maníaca; y sobre el suelo, tendida junto a la cama, recostada en un charco de sangre, su querida Julia, con la cabeza medio separada del tronco, era un cadáver.
"La trágica historia de lo sucedido sólo pudo ser averiguada cuando la policía llegó. Se aclaró entonces que Julia, con la cabeza a medio separar del tronco, y por consiguiente, ya casi un cadáver, había logrado, por la fuerza indomable de su voluntad, subir las escaleras para prevenir a su hermana contra el loco homicida que, recién escapado de un manicomio cercano, había penetrado en la casa. Y Geraldina quedó loca furiosa todo el resto de su vida."
"Terminó de leer el cuento y se quedó dormido.

De repente se incorporó en la cama, apoyando su espalda contra la cabecera de roble. Algo se había movido en la



Exija este empaque.

¿Va su hija a la escuela con regularidad?
Muchas muchachas faltan a la escuela algunos días de cada mes por enfermedad, lo que, en la mayoría de los casos, es innecesario porque tanto las jóvenes como las mujeres de edad, pueden fortalecerse con el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham.
Los muchachas que sufren de agotamiento, insomnio, nerviosidad y falta de apetito, recobrarán nueva fuerza y vigor con el

Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham
Su hija merece lo mejor en la vida.
De venta en todas las farmacias.

MEDICACIÓN ALCALINA PRÁCTICA Y ECONÓMICA
Comprimidos Vichy-État
3 o 4 comprimidos en un vaso de agua. TODAS FARMACIAS

BEAUTY PARLOR
Maison Fioga
AVE. DE ITALIA 38 (GALIANO)
entre Concordia y Virtudes.

La Casa de Moda preparará por las Damas.—La Casa más amplia, más ventilada y más higiénica de la Habana.—Personal selecto. Masajes, Manicure, Cejas, rizados Marcel y Permanente. Masajes facial científico. Los aparatos más modernos de esterilización. Rayos ultravioleta, Pulverizador de Vapor, etc.
Todos los adelantos de Belleza, Cremas, Polvos, Lociones especiales para conservar el cutis.
Dirigida por una profesora Diplomada de París.
ENGLISH SPOKEN
Teléfono A-7010.

Sueño Alcohólico (Viene de la Pág. 60.)

tos desiertos y ahora que estoy muerto vengo por don Mamerto."
"—¿Que oigo!—grite sorprendido.—¡¿Qué puede pronunciar mi nombre en estos soledades!...
"La voz volvió a despedazar el silencio de la noche y se metió por mis oídos como un retazo de terror. Recorre las terribes pasadas de la mujer o de la muerte y me prepara para morir de aquel lugar de penigos, pero cuando alargue la mano para agarrar mis zapatos seاتيigo húmedo y irio como el hocico de un perro que me toco.
"—Dios mío, que es esto!—dije y volví a envolverme en las mallas de mi hamaca...
VI

Sobre las colinas de "La Esmeralda", cubiertas de menuda hierba y poblada de mañeyer, se arrebataba la luz del sol, despertando a los insectos que dormían sobre las florecillas blancas y amarillas de las margaritas silvestres.
El "tin-tin" del burro campanero que guía la recua a lo largo de la polvorienta carretera y el gorjeo de las aves despertaron a don Mamerto que, envuelto en su hamaca de moriche, dormía bajo las protectoras peñas de una hermosa palmera, rodeada de juncos y anaboles recién abiertos.
Cuando el relincho de su caballo saludó el paso de la recua, don Mamerto se puso de pie y exclamó, pasándose las manos por la cabeza, como si quisiera espantar algo que lo atormentara.
"—¿Qué sueño tan terrible! Parece increíble que las cofas de "Amargo de Fruta de Burro" que tomé ayer con mis amigos, me hayan producido un ataque tan macabro! ¿Que pesadilla tan horrible, Dios mío! Doñar con muertos es como si viajaramos por el país del infierno!"
(*) Maceración de un fruto tropical en alcohol.



Galletas Inglesas
TITINA
Surtido Selecto de Galletas Finas
Fabricadas por Jacob & Co., inventores de las famosas galletas "Cream Crackers"
Regale galletas TITINA a sus amistades; es una prueba de buen gusto.
REPRESENTANTES
E. MALGRAT
SAN MIGUEL 120 - TEL. U-306

Medias REAL SILK Seda Pura

Remedio de Hierro para el ASMA
El Remedio Modelo Jurante 50 años. De venta en todas las farmacias. KIMODOL MANUFACTURING Co. Estados Proprietarios JERSEY CITY, N. J. U. S. A.

ANIODOL EXTERNO **ANIODOL** **ANIODOL INTERNO**
El más poderoso antitéptico **NO TÓXICO**
— LABORATORIOS DEL ANIODOL, 68, Rue Condorcet, PARIS

MADRECITA

CANCION

Letra de:

CLARA MOREDA

Música de:

ALBERTO SOLER

Moderato

Sia ca so illogarbas à tus

la resiose cos lris tes de una cancion con sus dolo res sor los pe sa res qe se mees

ca pay tel cora zay *Sia ca se sien tes qe lleva el viento al go tan*

le ve con un pu ru spor *es ma dre ca ta mi peysa mien to qe va a bus car te con tier no!*

spor- *Hoy te he llas lajos por gieldes*

ti yo lle vó tu barca por o lio mas, y yo qe si go lus leel ca un qe te mee qe!

al ma con mi can- tar te mar á cel al ma con mi

can- tar

La salud la belleza y la
alegría de su bebe
Harina Lacteada Nestlé

MOTIVO DE SUICIDIO

Una muchacha se ha suicidado sin dejar dicha la causa de su fatal resolución; pero el médico que la asistió en sus últimos momentos no ha vacilado en declarar a qué obedeció aquella: ¡a comer de prisa! La infeliz fué víctima de la mala manera de alimentarse. Acostumbraba a tomar indigestas mezclas, que se tragaba sin la debida masticación, para acabar antes, y esto empobreció su sangre, lo que motivó una creciente melancolía, degenerando en otros diversos trastornos mentales, hasta llevarla a una irresistible obsesión de suicidio, por cansancio... ¡El cansancio de vivir! El cansancio, a los veinte años... El 50 por 100 de los suicidios que se cometen en las grandes ciudades norteamericanas obedece, no lo duden los lectores a la funesta costumbre de comer de prisa. ¿Y cómo sorprendernos? La inmensa mayoría de las personas que viven de su trabajo personal se entrega a éste de ocho y media a nueve de la mañana hasta las cinco o cinco y media de la tarde, sin más interrupción, que la hora de tomar el almuerzo.

Pero lo malo es que esa hora no se dedica íntegra al almuerzo. Muchachos y muchachas salen de sus oficinas o de sus talleres dispuestos a disfrutar lo más posible del sol o del aire, y al almuerzo apenas si le dedican unos minutos... Cuanto más de prisa almuerzan más tiempo tendrán para pasearse. ¡Hay que comer de prisa! Y porque esto es así constantemente ábranse nuevos restaurantes, cuyo aliciente principal es el de servir "de prisa". Innumerables son las personas que ni siquiera se sientan. Colócanse ante una mesa alta (a propósito para no tener que sentarse) y en ella depositan lo que han de engullir rápidamente. Por ejemplo: un "sandwich" de jamón, si el comensal es cristiano, o de lechuga y huevos cocidos, si es israelita; un pastel de manzana, cuando se deciden a tomar algo de postre, y un imprescindible café con leche los hombres, o un té con limón, para adelgazar más, las mujeres. Esto es todo. Y el procedimiento de comerlo es muy sencillo; se abre la boca todo lo que se puede, se toma de un bocado lo más grande que quepa, se traga sin mascar, y, para suavizar el tránsito al estómago, se bebe un buen sorbo del líquido correspondiente... Tres bocados, tres sorbos, ¡tres minutos! No más.

Naturalmente, eso no es comer; es embutir. Y ni siquiera se rumia. ¿Cómo asombrarnos de las consecuencias? Para comer bien hay que masticar bien, y esto es, para muchos, perder el tiempo. Prefieren embutirse el alimento, forzándole a entrar en el estómago con la mayor velocidad posible, como si se estuvieran disputando un premio destinado al que más y mejor llenara aquí, en menos tiempo. El tiempo es oro, y hay que ahorrarlo. Un higienista dijo, que esos "cavan su vida por no usar los dientes." Y pudo agregar que acaso no usan los dientes, por no estropearlos. Cuestión de economía, ¡que es oro también!

Ningún otro pueblo del mundo puede hoy enrgullirse de tanto patriotismo "práctico" y "fructífero" como esta gran República de los Estados Unidos del Norte. En los países europeos, y aun en la mayoría de los hispano-americanos, el espíritu del patriotismo es muy distinto. Y claro es que no aludo al patriotismo de los tiempos de guerra, porque en esos tiempos siempre suele ser lo más fácil y lo más cómodo el sentirse, más o menos espontáneamente, patriota. El patriotismo de los tiempos de paz es el de prueba. Las gentes se acostumbran cuanto pueden a la más astuta explotación de la Patria en beneficio propio. Se la pide destinos, concesiones, honores, y todo parece poco.

Aquí se piensa de otro modo. Se siente el orgullo de hacer algo por la Patria, ¡y eso es el patriotismo! Pero no se crea que éste es patrimonio exclusivo de los millonarios; basta que lo sea uno, para que éste ya se sienta obligado a demostrar su patriotismo.

Recientemente falleció una popular artista, Lota Grabtree, que había llegado a reunir dos millones y cien mil dólares... Pues, en su testamento, dejó los cien mil dólares para su familia, ¡y los dos millones para diversos fines benéficos!

La artista, una alegre canzonetista, pensó que su familia no era en su Patria la más necesitada, y tuvo el bello gesto de preocuparse un poco más por los menesterosos. ¿Y queréis saber, lectores, a qué menesterosos eligió? Primeramente, a los inválidos de la guerra, ¡a los que perdieron su sangre por la Patria! Después, los estudiantes pobres que siguieran el arte de la música en cualquiera de sus manifestaciones; luego, a los viejos actores indigentes; y, por último, ¡a los licenciados de presidio!

A Lota Grabtree le horrorizaba la idea de los sufrimientos de los desgraciados que, ya cumplida su condena, soñasen con su rehabilitación... El dinero de la bella Lota lo bendecirán no pocos.

Y no pocos serán también los que bendigan el nombre de George F. Baker, que murió en los mismos días, dejando cinco millones de dólares destinados exclusivamente a la enseñanza de negocios y su administración...

Este George F. Baker, que no tuvo más educación escolar que la de las primeras letras, comenzó a ganarse la vida como dependiente de una humilde tienda de comestibles, y tardó muchos años en conseguir sus millones. Para que otros compatriotas, mejor preparados que él, tarden menos tiempo en hacer su fortuna, es para lo que él lega la que tanto le costó amasar.

Con ciudadanos así es como se hacen grandes y ricos los pueblos.

PATRIOTISMO PRÁCTICO

Crónicas de Nueva York

por

Miguel de Zárraga

EL DESAYUNO MAS NUTRITIVO

TODDY

Caliente como desayuno nutrirá las células del cuerpo, creando tejidos nuevos. Se digiere rápidamente, aún por los estómagos más delicados. Se prepara en un minuto y su delicioso sabor deleita el paladar.

SOSTIENE FUERTES A LOS ANCIANOS

Desarrolla niños sanos y robustos.

NO ACEPTÉ IMITACIONES



¡ABUELITA! YO QUIERO MAS

Use medias
de seda
VAN RAALTE
Garantizadas

En todos los colores de moda.

BIOPHORINE

FACILITA
EL ESFUERZO
MUSCULAR.

Las personas de edad deben emplear la Biophorine, así como también todos los que estén cansados y cuyas fuerzas físicas e intelectuales necesitan ser sostenidas. El uso de la Biophorine facilita toda clase de trabajos físicos, estimula el espíritu y lo sostiene en sus esfuerzos.



Tres cucharadas
de café al día.

A. GIRARD. 48 Rue d'Alésia. PARIS

(Pronunciar
Bioforina.)
Kola
Clicerofosfatada.
TONICO
DEL SISTEMA
NERVIOSO

Brazos de Espectros

(Viene de la Pág. 71.)

—¡Por vida de!... ¡¿rñto! ¡Prento!
—sollozó Kerr-Anderson.— ¡Casi le ha matado ya!

—¡Vamos, qué diablo, acaba ya, acaba ya!—rugió Puce, enfurecido.

Varios hombres que habían surgido como por ensalmo del camino, vestidos de uniforme obscuro, tuvieron una difícil tarea para apartarle a rastras del cuerpo inconsciente, ennegrecido, pequeño y flaco que, caído sobre el suelo, era Quillier. Entonces pusieron las esposas sobre las muñecas de Puce. Este pareció por un momento atontado y luego le sonrió a Kerr-Anderson.

Dos de los seis hombres uniformados ayudaron a que reviviese el asfixiado Quillier.

—¡Bebidas, vamos, mujer! le ordenó Kerr-Anderson, con voz ronca a la mujer que cuidaba de la venta.

—Diga... deme una...—suplicó el caballero norteamericano. Enorme, impotente, encadenado, se mantenía ahora dócilmente entre sus guardianes. Kerr-Anderson les miró curiosamente. Quillier iba volviendo en sí.

—Se pone así de vez en cuando—gijo el jefe de celadores con aire indiferente.—Se nos escapó esta mañana. Es casi seguro que acabará por matar a alguien. Maníaco homicida, sí, señor... esa es su enfermedad... Y cuesta contenerlo... Ha estado así once años... Consecuencia de un susto, me figuro... No deja de hablar de una hermana suya, llamada Julia, que fué asesinada, y dice que se ha de vengar de sus asesinos...

Kerr-Anderson apartó el rostro conmovido. Quillier sollozó: "Dios tenga piedad de nosotros."

El caballero norteamericano estalló de repente en una estruendosa risa.

—Es algo que no se puede remediar, señor—dijo el jefe de celadores.—Siento mucho que hayan sido molestados. Buenos días, señores. Me felicito de que no haya sido peor la cosa.

—¡Espectros a mí!—vociferaba Puce, mientras le llevaban los guardianes.

—¡Fantasmas a mí! ¡Julia! ¡Geraldina! ¡No lo crean! ¡Todo eso son bromas! ¡Son tonterías!

(Viene de la Pág. 43.)

siempre fabuloso y en todas partes es el centro de atracción.

El público, sin embargo, no cree ne-

Desde la Meca del Celuloide

cesario distinguir entre una estrella, y las demás notabilidades de la pantalla. El artista favorito de cada amante del cinema, es una estrella para él. Y es lógico que sea así. Cuando un número razonable de personas piensa en uno de los artistas, creyéndole estrella, ya puede decirse que su favorito está cerca de la cima.

Joan Crawford es una de estas artistas a secas que pronto será estrella. Todo el mundo cree que ella es una estrella y dentro de poco tiempo, los directores recomendarán su promoción.

Justo es consignar entre las artistas de más porvenir en el cinema, dos nombres que ya principian a ser famosos. Son ellos los de Gertrude Olmstead y Martha Sleeper, dos encantadoras muchachas, cuyo arte y cuya gracia empiezan a disputarse los señores directores allá en Hollywood.

En Hollywood el mérito y el trabajo son los talismanes que dan mejores resultados. Esto está probado por un gran número de personas que han llegado a primeros actores o actrices, y nunca han ascendido a estrellas, y por los cientos de fracasados que han trabajado en película tras película sin pasar nunca de la humilde categoría de "extras".



—Juan, dime la verdad, ¿estoy ya en mi última hora?

—No sé, señor, el reloj está parado



La razón por la cual las esposas de los pescadores no se ruedan nunca selas en Venecia.



—Arriero, si libro dies que el oxígeno indispensable para la vida, que fué descubierto por Lavoisier. Entonces, ¿cómo se podía vivir antes sin



—Te voy a poner una camisa limpia dentro de la maleta.

—¿Para qué?... Si estaré de vuelta dentro de tres meses...



—A primera vista parece un animal.
—¿Y después?
—Después se ve que es verdad.



—El abogado defensor.—Aseguro que esta mujercita asesinó a su marido en un rapto de locura, pues ¿quién puede conservar su juicio con un colchón semejante en el lecho?



—¿Quién es esa mujer que hace fuego?

—Eso no es una mujer, es mi esposa.



—¿Es en el pie donde estás herido?

—No, en la cabeza... Al caminar, la vendedora me ha corrido.



El Banquero y la Boticaria



EL señor Jorge Perbois, Director de la casa de banca "Perbois y Cia.", establecida en Garenville, pequeña ciudad normanda, entró en la farmacia Duchesnel, la mejor surtida de la población.

El señor Perbois pidió unas pastillas de Vichy. Y en tanto el farmacéutico, obsequioso, fué por ellas a la trastienda, el banquero reparó en la boticaria.

La señora Duchesnel era muy bella, de una belleza de esas, realmente tentadoras. Perbois clavó en ella los ojos, inflamados por el deseo. Y la boticaria, lejos de bajar los suyos púdicamente, no sólo sostuvo la mirada de su admirador, sino que hasta se permitió la libertad de sonreírle.

Hay que advertir que el señor Duchesnel frisaba en los sesenta, en tanto que el banquero aun era un apuesto caballero que apenas llegaba a los cuarenta años. La conquista pues, quedó hecha desde aquel instante. Una conquista eminentemente platónica si se quiere, pero conquista al fin.

El señor Perbois, atraído a manera de mariposilla, por la llama de pasión que ardía en los ojos de la boticaria, lo menos tres veces al día frecuentaba la farmacia. Unos intempestivos dolores de cabeza lo obligaban a la compra de pastillas de aspirina y en vano el señor Duchesnel le aconsejaba:

—Mávese un frasco. Le saldrá más económico.

El Banquero, sonriente, pretextaba:

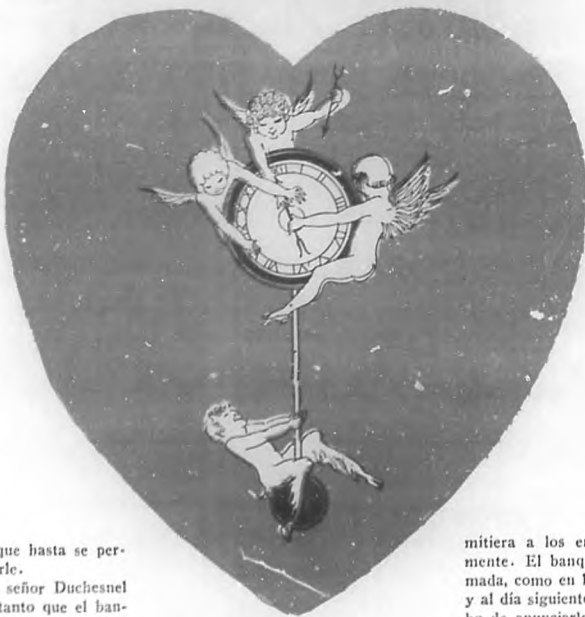
—Acárra por olvidarlo en casa; tengo muy mala memoria. La enfermedad de Perbois, aparentemente, se fué complicando... Necesité de fórmulas de muy prolija preparación, que luego de despachadas, eran tiradas por la ventana de la oficina, como supondrá el lector avisado.

Lo que deseaba el banquero era hablar a solas con la boticaria. Y esto solo podría obtenerlo, en tanto Duchesnel molía y agitaba los ingredientes especificados en la fórmula, allá en la rebotica.

Pero aquella pasión, llegada al rojo vivo, necesitaba de algo más que aquellos besos furtivos, cambiados al filo del mostrador, junto a la caja... Perbois, exacerbado, exigía una entrevista, a la que se negaba en redondo la cajera. Ambos eran demasiado conocidos en Garenville. ¿Cómo ir, pues, a un hotel o a una de las pocas "garçonnières" que había en la población? Pronto las comadres murmurarían.

Y Perbois, que era casado con una mujercita tan bella como celosa y a la que amaba entrañablemente, ante el frío rozamiento de la señora Duchesnel, se detenía amedrentado. La aventura aquella no ameritaba caso de divorcio por partida doble. El banquero, domeñando su impaciencia, propuso:

—¿Por qué no nos vemos en París?



¡Absurdo!... El señor Duchesnel jamás consentiría en dejarla partir sola. El viejo, de por sí desconfiado, se empeñaría en acompañarla... Susana, que tal era el nombre de la señora Duchesnel, aborreciendo de frente el problema, no solo rechazó de plano el proyecto este de viaje sino que hasta anunció a su amigo:

—Es preciso que nuestras entrevistas no sean tan frecuentes en lo sucesivo. Mi marido empieza a mirarte con recelo.

Jorge Perbois, hombre enérgico y de iniciativas, luego de despedirse de su amante, se dió a pensar. Era del todo necesario dar con un plan que permitiera a los enamorados verse frecuentemente. El banquero se dió una fuerte palmada, como en los folletines sobre la frente y al día siguiente, al charlar con Susana, hubo de anunciarle:

—Esta noche, parto para París. A mi vuelta, nuestro problema quedará solucionado.

El Banquero, hora es ya que lo digamos, había tenido una idea digna del anhelo que alentaba, de hacer por fin suya a la señora Duchesnel.

La casa de Banca de Perbois estaba situada en la calle de la Gaceta, la arteria principal de Garenville. Al fondo del gran edificio había una casa pequeña que tenía su entrada por la calle de las Isolinas. En esta casa, desde tiempo inmemorial, había establecida una mercería de muy escasa clientela.

La mercería en cuestión agonizaba entre las manos de viejas rentistas, hermanas solteronas por añadidura y poco entendidas en el comercio que manipulaban.

Sobre casa tan estratégica fué que hubo de poner los ojos Jorge Perbois. Su plan tenía por base la mercería en cuestión. Así pues, un buen día "La Gaceta de Garenville" anunció que la importante mercería, situada en la calle de las Isolinas, número 29, pasaba de manos de las señoritas Lucía y Julia Verniquet a las de la también señorita Flor de la Bocage, bella mujer con tienda abierta en París, calle Le Pic número 27.

La noticia conmovió a Garenville. Aquello constituía todo un gran acontecimiento. Hombres y mujeres se congregaron por ver a la nueva mercera, procedente de París, llenaron la tienda. Mas la dueña, no solo desatendió a la clientela, sino que hasta se permitió el lujo de tratarla muy mal.

En breves días, la tienda se vió desierta... Las comadres acusaban a Florencia de grosera y mal educada, en tanto que los hombres, encantados de saberla tan bonita, se lamentaban de su sequedad y de su orgullo.

—Si esa mujer quisiera!—murmuraban. Mas como la mujer quería, todos optaron por volverle las espaldas a la tienda y a su dueña, convencidos de que la encantadora mercera acabaría por arruinarse.

La única mujer, en todo Garenville, que había conseguido hacer amistad con la señorita Florencia fué la señora Duchesnel. La farmacéutica, apenas llegada el oscurecer decía a su ceceo marido:

—Me voy a charlar un rato con la mercera. Pase a la hora de la cena a recogerme.

Y como la nueva distracción de Susana no podía ser más honesta, el boticario no tenía inconveniente alguno en dejarla salir.

Duchesnel, al ser amablemente recibido por Florencia, le dio al retorno, a su esposa:

—¿Por qué no será así con todos sus clientes?

—¿Que quieres,—comentaba Susana,—Florencia es una mujer excepcional. Hay que comprenderla. Sostiene la teoría de que las únicas personas educadas, de Garenville, somos tú y yo.

La opinión encantaba al señor Duchesnel, el que de vez en cuando le enviaba unas cremas para embellecer el cutis, de su exclusiva invención.

Tan pronto como la señora Duchesnel y la señorita Florencia establecieron estrecha amistad, el señor Perbois se sintió curado de la afección que lo había torturado. Ya iba muy poco a la farmacia. Y cuando el señor Duchesnel le preguntaba por su salud, respondía:

—Ya voy muy bien.

—¿Hay como los especuladores de París' para esos males del estómago?

Como es de suponerse, los trabajos de la Casa de Banca "Perbois y Cia.", estaban bastante atrasados, debido más que a nada a la enfermedad de su gerente, ya por fortuna vencida por la medicina.

Jorge Perbois, cuando todos los días en pleas dos se mar chaban

iba a encerrarse en su despacho, según aseguraba a su mujer, resuelto a pener en orden la correspondencia. Mas si el ujier, que era el último en marcharse, se hubiese dedicado a observar lo que pasaba en el despacho de su Jefe, apenas éste echaba el pestillo a la puerta, hubiese visto no sin asombro que el señor Perbois, al quedarse solo, levantaba un tapiz tras el cual se ocultaba una pequeña puerta. Esta puerta daba a una alcoba, coquetamente amueblada y perteneciente a la tienda de la bella Florencia.

Allí la señora Duchesnel aguardaba al Banquero. Y allí ambos se amaban a su antojo hasta que unos golpes discretos les anunciaban que el buen señor Duchesnel estaba próximo a llegar, en demanda de su virtuosa compañera.

En cuanto a la mercera, bueno es aclarar que jamás se dedicó a semejantes menesteres. Era una alegre muchacha a la que había conocido Perbois, en uno de sus viajes a París, en "Eldorado". Al banquero le pareció lo suficientemente hábil para ponerla al frente, en calidad de dueña, de un establecimiento que si no tenía clientela, en cambio percibía una renta de cinco mil francos, pagados en secreto por la casa de Banca "Perbois y Cia."

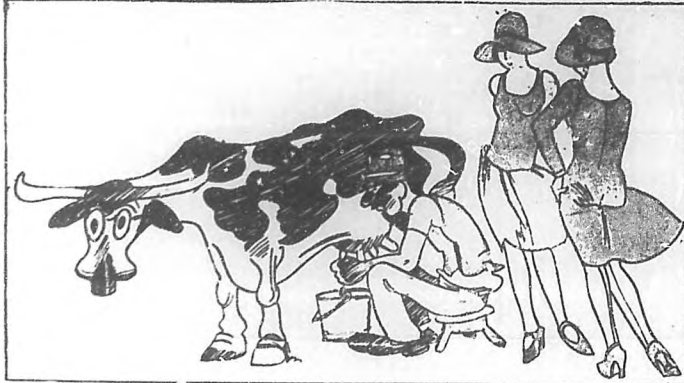
Y Florencia, encantada de su nueva profesión, respondía a los pocos que se atrevían a preguntarle como era que podía mantener abierta su tienda, con el desfavor del público frente a ella.

—Es que mi clientela toda es de París. La sirvo desde aquí. Y en eso no mentía, porque en más de una oportunidad se veía llegar a señores forasteros, amigos de tomar el thé con la "ex-cocotte".

Así fué como Jorge Perbois logró por espacio de mucho tiempo engañar al farmacéutico Duchesnel, sin que nadie en Garenville sospechase, ni aun remotamente, la existencia de aquel idilio.



André
Mycho



— Pobre vaca, lo que tiene que aguantar!

— Bah, no es para tanto! Lo feo es que se lo hagan así, en público...

humor

humor



— ¡Cómo, no está aquí ella? Pero si no le anuncié mi visita para estar seguro de encontrarla...

— Ahora que estamos fuera del agua, sea franca señorita. ¿No piensa que se salvó debido a mí? Usted creía que se había agarrado a un a'ambre, ¿verdad?

— Mi mujer va con otro hombre; hace una hora que los sigo sin que me vean.
— ¡Pobre amigo, cómo debes estar sufriendo!
— Oh sí... tengo zapatos nuevos.



— ¿Ha comprendido bien el mecanismo?

— Muy bien; pero deme el último informe: ¿el agua y la gasolina se echan en el mismo hueco?

— ¿Y qué referencias me trae usted para trabajar en mi lechería?
— He estado empleado durante cuatro años en el acueducto.

— Viejo, me encuentras completamente desesperado... Si no fuera porque mi tío me desheredaría, me mataba ahora mismo.

"Bohemia"

REVISTA SEMANAL

Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba, S. A."

Fundada en el año 1908, y dirigida hasta 1926, por

MIGUEL A. QUEVEDO

DIRECTOR

MIGUEL A. QUEVEDO JR.

DIRECTOR ARTISTICO

PEDRO A. VALER

JEFE DE REDACCION

RAMON RUBIERA

JEFE DE INFORMACION

JOSE A. GIRALT

ADMINISTRADOR

ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:

AMERICA ARIAS (antes Trocadero)

NUMS. 89, 91 Y 93.

TELEFONOS: Dirección . . . M-5665

Consejo . . . M-1392

Administración . . . A-5758

CABLE Y TELEGRAMA:

PRENCUBA
APARTADO DE CORREOS:
NUM. 2169.
LA HABANA. CUBA.

Suscripción: Cinco pesos al año.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos de América:

S. S. KOPPE & CO., INC.

TIMES BUILDING
NEW YORK CITY

Representantes en Europa:

S. S. KOPPE & CO., INC.

MR. DANIEL E. MORAN, Jr.

Director-Gerente.

Chronicle House,
72-78 Fleet Street, E. C. 4,
Londres, Inglaterra.

Agente General en la República Mexicana:

SR. NICOLAS RUEDA.
Calle Victoria número 33.
Apartado 7077.
Ciudad de México.

Agente para venta y suscripciones en

la ciudad de New York
SR. EUGENIO DE ZARRAGA.
G. P. O. Box. 139.

Agente en el Perú:

SR. J. EMILIO VERA D.
Azagaro Núm. 932. Lima.

Agente en Maracaibo, Venezuela:
JOSE W. VALBUENA.

IMPORTANTE: NO SE DEVUELVEN ORIGINALS, NI SE PAGAN LAS COLABORACIONES NO SOLICITADAS POR LA DIRECCION, AUNQUE SE PUBLIQUEN.



Enfermos Debilitados!

APOYENSE SOBRE LA

TRICALCINE

ANEMIA, NEURASTENIA, RAQUITISMO, TUBERCULOSIS.

PRODUITS SCIENTIA—21 RUE CHAPTAL.

PARIS.



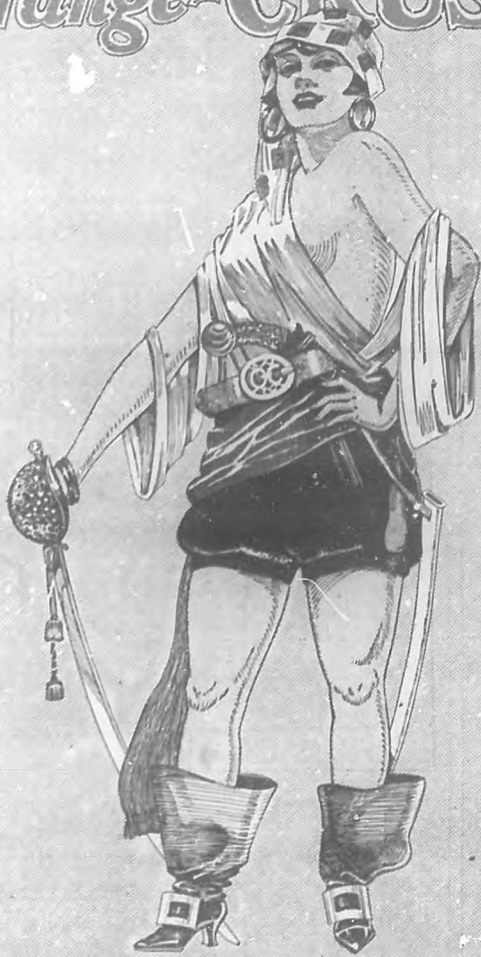
Agua Mineral Natural

Fuente del Obispo

RAUL YANES ROJAS

Pedidos: Teléfono A-5546

Tome —
Orange-CRUSH



DONDEQUIERA que usted vea el cartel de la bellísima pirata, mezcle con su admiración el recuerdo del delicioso refresco

Orange CRUSH